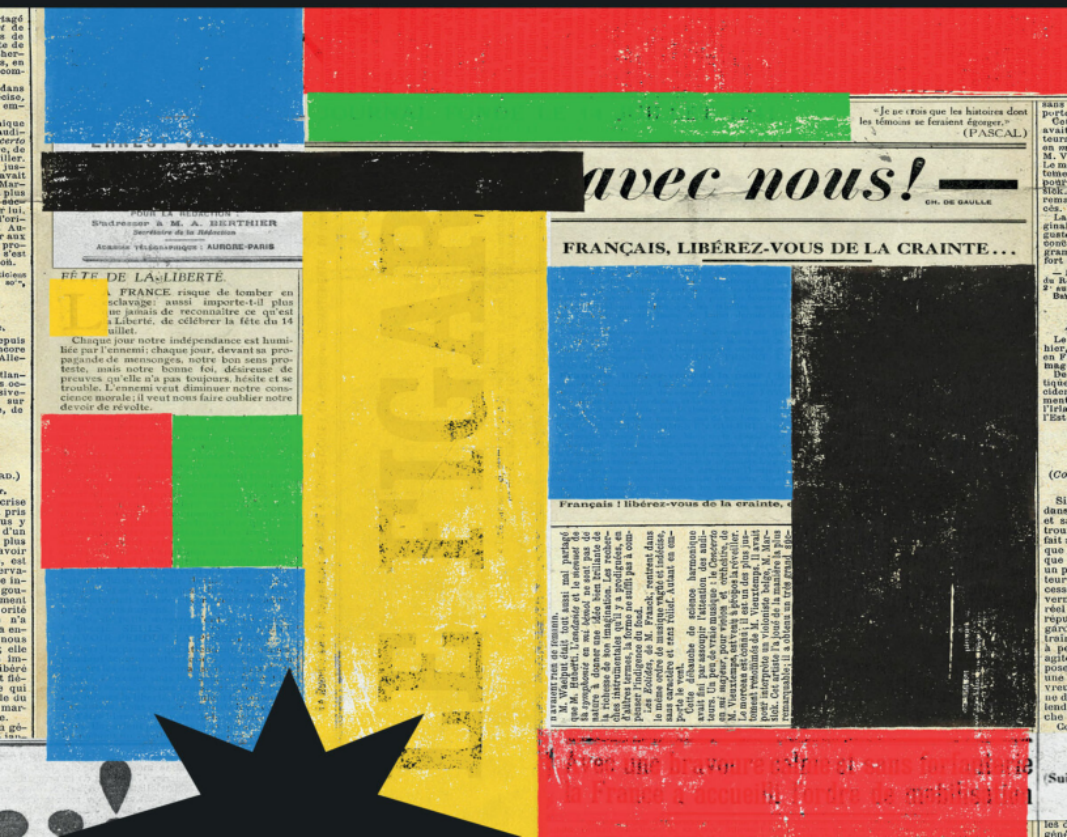
Diario

ÉDOUARD LEVÉ

Traducción de Matías Battistón



DIARIO

ÉDOUARD LEVÉ

Traducción de Matías Battistón

ETERNA CADENCIA EDITORA

Levé, Édouard
Diario / Édouard Levé. - 1a ed . - Ciudad Autónoma de Buenos Aires: Eterna Cadencia, 2020.
Libro digital, EPUB

Archivo Digital: online
Traducción de: Matías Battistón.
ISBN 978-987-712-208-4

1. Narrativa Francesa. I. Battistón, Matías, trad. II. Título.
CDD 843

Cet ouvrage, publié dans le cadre du Programme d'aide à la publication Victoria Ocampo, a bénéficié du soutien de l'Institut français d'Argentine.

Esta obra, publicada en el marco del Programa de ayuda a publicación Victoria Ocampo, cuenta con el apoyo del Institut français d'Argentine.

L'auteur de cet ouvrage a reçu le soutien de l'ALCA et de la Région Nouvelle-Aquitaine, dans le cadre des résidences de traduction en 2018.

El autor de esta traducción ha recibido una beca del ALCA y de la región de Nueva Aquitania, en el marco de las residencias de 2018.

Título original: *Journal*

© 2004, P.O.L. éditeur
© 2020, ETERNA CADENCIA S.R.L.
2020, Matías Battistón, de la traducción

Primera edición: agosto de 2020
Primera edición digital: septiembre de 2020

Publicado por ETERNA CADENCIA EDITORA
Honduras 5582 (C1414BND) Buenos Aires

editorial@eternacadencia.com
www.eternacadencia.com
www.facebook.com/eterna.cadenciaii
twitter.com/eternacadencia

ISBN 978-987-712-208-4

Queda prohibida la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, sea mecánico o electrónico, sin la autorización por escrito de los titulares del copyright.

DIARIO
ÉDOUARD LEVÉ

La ambigüedad del título de este libro queda rápidamente resuelta en cuanto se ve su estructura. Si bien es un registro del paso del tiempo, no se trata de un diario íntimo sino de un objeto hecho a semejanza de un periódico. Sus partes reproducen las secciones de un diario: Cultura, Policiales, Economía, Pronóstico del tiempo, Guía de cine, teatro y música, Deportes.

Si en *Obras*, su libro anterior, Édouard Levé inventa quinientas treinta y tres obras/proyectos que en su mayoría nunca fueron realizados, en *Diario* ningún material de la composición le es propio. Se trata de una particular selección de fragmentos de notas periodísticas efectivamente publicadas en distintos medios a las cuales les borra toda referencia: no hay nombres propios de personas ni de lugares, tampoco fechas ni títulos de libros o de películas. Mediante este procedimiento formal, con claras reminiscencias oulipianas, Levé muestra la construcción de la noticia, dejando ver su esqueleto y, por lo tanto, poniendo en evidencia su artificialidad.

Un libro deslumbrante que genera un efecto de lectura inesperado, porque si de los hechos narrados no conocemos lugar, protagonista ni tiempo, pueden haber sido realizados en cualquier lugar, por cualquier persona y en cualquier momento.

INTERNACIONAL

Unas veinte personas mueren en un atentado suicida perpetrado en un hotel de una localidad turística costera. Un hombre con una mochila llena de explosivos logra acceder al hall de entrada y detona la carga cuando se encuentra en medio de un grupo que se prepara para salir de excursión. La mayoría de las víctimas son turistas, pero se ignora tanto su identidad como su número exacto. La violencia del estallido impide la reconstrucción precisa de los cuerpos.

En un barrio popular, la explosión de una bicicleta cargada con diez kilos de dinamita provoca la muerte de cuatro policías y una niña de cinco años. Las autoridades atribuyen inmediatamente el atentado a un grupo de guerrilleros. Otros dos paquetes bomba son desactivados en la capital. Sin embargo, la guerrilla y el gobierno han convenido una fecha para firmar un alto el fuego. Un recrudecimiento de los atentados guerrilleros, en particular contra las torres eléctricas en las cercanías de la ciudad, ha acompañado el acuerdo, obtenido gracias a los buenos oficios de una organización internacional de naciones.

Un ataque contra el centro cultural de un país extranjero deja un saldo de cuatro policías muertos y veinte personas heridas. El atentado, que ninguna facción reivindica, lo ejecutan cuatro hombres en dos motos, que abren fuego contra los policías durante el cambio de guardia. Los terroristas logran escapar. A partir de la ola de ataques, se ha reforzado considerablemente la seguridad delante de todos los edificios oficiales del país extranjero. Como se aproxima la fiesta nacional, la policía multiplica los controles. El ministro del Interior afirma que este atentado es obra de facciones de extrema izquierda, muy presentes en el este del país.

La policía declara haber arrestado a seis hombres supuestamente vinculados con una red terrorista. Las escuchas telefónicas revelan su proyecto de asesinar al presidente. Uno de ellos es arrestado al bajar del avión, pero la policía lo libera al otro día por falta de pruebas. Los

otros cinco son arrestados en un garaje que les sirve de lugar de culto. La policía confisca cintas de video, agendas y varios planos de embajadas.

Cuatro hombres son arrestados en posesión de una cantidad industrial de cianuro y de los planos de varias embajadas de la capital. Durante el allanamiento, la policía encuentra un plano de la red de distribución de agua de la ciudad.

El segundo presidente en funciones, autoproclamado hace tres meses, se hace fotografiar en los peldaños de la sede de su municipio, rebautizada “palacio presidencial”, rodeado de doscientos oficiales de uniforme que vinieron a ofrecerle su apoyo. En su mayoría provienen de la administración. No se conocen las preferencias del ejército local a favor de un presidente u otro. No es un factor decisivo, ya que su peso es más simbólico que real: el ejército es menos rico en hombres (treinta mil) que en generales (unos cien). No posee ningún buque de guerra, y el director de las “fuerzas navales” no navega desde hace quince años. Tampoco cuenta con aviones de combate ni helicópteros, solo ochocientos aviones de transporte. Para los desplazamientos importantes, las tropas recurren a la aviación civil. Los doce blindados tienen más de cuarenta años y sirven más que nada para los desfiles. La mitad de los militares son gendarmes. Reciben un trato preferencial, porque llevan adelante el combate más importante del país, contra los ladrones de cebúes, organizados en facciones armadas.

Una región independentista es aplastada por el ejército ante la indiferencia de la opinión internacional, más preocupada por ganarse el favor del gobierno que por el respeto de los derechos humanos en una zona de nulo interés económico. Los testimonios de los rebeldes confirman las declaraciones de las asociaciones humanitarias: las operaciones de limpieza se multiplican después de la ola de atentados que justifica, según las autoridades, una severa represión. En esta zona, los observadores internacionales tienen prohibido moverse libremente. Una mujer comenta: “Dijeron que volverían y que matarían al resto de la familia si hablábamos. Así que nos fuimos”. En la zona donde se ha refugiado, como miles de sus compatriotas, esta mujer teme menos al frío y al hambre que a las misiones punitivas de las brigadas especiales, que ya han vaciado la mitad de las aldeas de la región. “Los que se quedan no se atreven a mirarse a los ojos, porque temen que alguien los delate. Nadie sabe lo que les cuentan los demás a los torturadores”. Dos meses antes, la encierran en su casa durante una semana con lo que queda de su familia, mientras usan una casa vecina como sala de interrogatorio y tortura. Solo escucha gritos. Más

tarde, descubre que a uno le cortaron una oreja, a otro los testículos, y que a otro lo obligaron a comérselos. A una mujer la dejaron desnuda sobre una pila de cadáveres durante días. Nadie sabe la cantidad exacta de víctimas, porque los habitantes son amenazados con represalias si llevan la cuenta de sus muertos. Les creen a los militares cuando, después de martirizar a toda una aldea durante cinco días, estos juran que van a volver. Todas las noches hay escuadrones de hombres con pasamontañas, altos y fuertes, que conducen borrachos vehículos sin matrícula, van a las casas y exterminan a todos los que encuentran adentro. Los acompañan colaboradores locales, también con pasamontañas. Estos escuadrones son formados en unidades especiales, que desde hace décadas les enseñan a matar, torturar y ocultar cualquier rastro de sus intervenciones. Se acuartelan en casas en la periferia de las aldeas, torturan sin descanso durante varios días, y arrasan la aldea para concluir sus operaciones relámpago. La primera cámara de tortura provisoria se inauguró hace tres años, en presencia de varios generales. Uno posaba en la televisión delante de los cadáveres, que según él eran “bandidos caídos en combate armado”. Justificaba el hecho de que se atacara a gente inocente escudándose en “la necesidad de hacerles entender a los habitantes que si sufren es por culpa de los terroristas. Les convendría colaborar”.

El ejército se retira de un área metropolitana enemiga después de haberla ocupado completamente la noche anterior, durante la operación más grande desde su levantamiento. Los tanques siguen rodeando otra ciudad y no se mueven de ciertas zonas. El ejército efectúa también una nueva incursión en una ciudad insumisa, durante la cual son abatidos cuatro rebeldes. Estas operaciones de represalia tienen lugar luego de un atentado en el que murieron seis personas, atentado motivado a su vez por el asesinato, tres días antes, de un responsable del brazo armado de un movimiento no oficial de resistencia.

Continúa la espiral de violencia entre dos países. Un soldado de uno de los dos bandos, herido hace unos días, muere a causa de sus heridas. El ejército del mismo bando procede a realizar nuevas incursiones en las zonas donde habitan los refugiados enemigos. Varios son ultimados, entre ellos uno de los líderes de las brigadas insurgentes.

Luego de una sangrienta ola de atentados, el gobierno decide confiarle a una empresa de tecnología de defensa la construcción de un nuevo buque espía. A partir de un casco construido en el extranjero, este nuevo barco, tripulado por treinta marinos y ochenta

especialistas en el análisis y uso estratégico de las señales interceptadas, movilizará tres mil toneladas y transportará importantes medios de investigación electromagnética para fines militares.

En un lapso de veinte años, el presidente que gobierna la antigua colonia se convierte en el sangriento dictador de un país a la deriva. La economía y la agricultura están arruinadas, el hambre hace estragos. Uno de cada dos residentes está desempleado, y uno de cada cuatro ha contraído sida. Los servicios públicos son inoperantes, la justicia es corrupta y los medios de comunicación se encuentran bajo un férreo control. Los investigadores, docentes y médicos han escapado. El naufragio del país se debe a la obsesión del presidente-dictador por mantenerse en el poder. No soporta ninguna oposición, y se niega a otorgarle al electorado el derecho al voto. “Los opositores, si los hay, no gobernarán jamás, ni mientras yo viva ni después de mi muerte. Mi fantasma vendrá a perseguirlos. Serán atormentados por demonios y brujos. Tengo un diploma en violencia”, declara. Su método de terror consiste en intimidar a sus adversarios, cuando no los secuestra o sencillamente los mata. Los fraudes electorales, las falsas declaraciones, las falsas acusaciones y los arrestos arbitrarios son moneda corriente. Estos trabajos siniestros son realizados por gente sin empleo a cambio de una remuneración diaria o por malvivientes reclutados en los bares. Los enemigos son los antiguos colonos o los miembros de la minoría étnica. Los granjeros ricos, un blanco recurrente, son despojados de sus propiedades en beneficio del dictador y sus allegados. A pesar de que los presidentes vecinos le han desaconsejado empujar a los antiguos colonos al exilio, a riesgo de arruinar el país, él los persigue sin piedad. Tampoco se olvida de la otra etnia, contra la cual ordena crear especialmente una sexta brigada, formada por exoficiales de un país extranjero conocido por un genocidio a gran escala. Las atrocidades se multiplican: campesinos quemados vivos, niños ensartados en la espalda de sus madres, familias obligadas a cantar sobre la tumba de sus seres queridos. Una especialidad de la sexta brigada es preguntarles a las víctimas: “¿Manga corta o manga larga?”, para saber si prefieren que les corten el brazo o la mano.

La municipalidad de una pequeña ciudad abre un centro de estudios y de documentación sobre la dictadura que, durante la última guerra, temporalmente estableció allí su capital. En un principio, la idea es inaugurar un museo abierto al público en honor al dictador. Bajo la presión de los antiguos opositores al régimen, el proyecto se transforma en un centro de investigación reservado a los

universitarios. Los archivos se nutren de la adquisición de dos fondos distintos, uno de los cuales pertenecía al antiguo ministro de Defensa del régimen totalitario. Se hace un llamado a los habitantes de la ciudad para que sus donaciones completen la colección. El antiguo dictador vuelve a ponerse de moda. La municipalidad, de común acuerdo con el sindicato hotelero, aprovecha su imagen para atraer turistas. Su residencia, usurpada a una familia adinerada cuyo hijo en su momento prefirió suicidarse antes que cooperar con la dictadura, se convierte en un hotel de cinco estrellas, donde los turistas más acomodados pagan el equivalente a un salario mensual promedio para pasar una noche en la "*suite* del gran hombre". A poca distancia, el antiguo *château* del poeta nacional, que escribía todos los discursos del dictador, recibe a doscientos veinte mil visitantes por año. El recorrido continúa a lo largo de los cuarteles generales de la milicia, la residencia del comando de las camisas oscuras, la sede de la división Siempre Más, columna especializada en realizar ataques sorpresa de una gran crueldad, y por último la morada de un "ciudadano modelo", que hizo masacrar a numerosos miembros de una misma religión entregándolos a un país aliado para ser exterminados industrialmente. "La verdadera historia de la ciudad aún está por descubrirse. Esperemos que el centro de estudios ayude a lograrlo", dice la guía editada por la oficina de turismo.

En un portafolio negro, el antiguo dictador lleva los documentos que le permiten responder a las acusaciones en su contra. Tres semanas después del comienzo del juicio ante el tribunal internacional, parece estar menos defendiéndose a sí mismo que construyendo su imagen para la historia venidera. Se dirige a sus compatriotas, a quienes busca seducir después de que estos lo pusieran en manos de la justicia internacional, más que a las víctimas, a los jueces o a la opinión mundial. El exdictador permanece sentado y tranquilo mientras los testigos, todos pertenecientes a la misma etnia diezmada, describen los crímenes y las deportaciones de civiles. Les hace preguntas para intimidarlos. Después saca de su portafolio testimonios que contradicen lo expuesto por la fiscalía, para probar que fueron militares de las organizaciones internacionales y el ejército de otra etnia, distinta de la suya, los que cometieron las atrocidades. Su estrategia es eficaz: en su país, un sondeo reciente muestra que a la mitad de la población le parecen convincentes sus palabras. Juega con el miedo de la clase dirigente de su país frente al tribunal internacional. Algunos de sus integrantes siguen en sus cargos desde el fin de la dictadura. Cuando un hombre de la etnia perseguida declara que dos de sus hijos fueron asesinados delante de su puerta por la policía del exdictador, que no venía a confiscar armas en manos de los

“terroristas”, sino a matar hombres, mujeres embarazadas y niños, este se limita a responder: “Usted pertenecía a la misma etnia. Y sin embargo, no lo mataron”.

La erupción de un volcán destruye una ciudad. Casi todos sus habitantes huyen y regresan más tarde, lo que complica los operativos humanitarios en la zona, partida en dos por un río de lava. La erupción misma provoca la muerte de veinte personas y deja un saldo de cuatrocientos heridos, según estiman por el momento los hospitales de la ciudad vecina. El accidente más grave sucede cuando los depósitos de una estación de servicio estallan luego de entrar en contacto con la lava. Decenas de personas que intentan llevarse el combustible en bidones son alcanzadas por la explosión y el incendio subsiguiente. Saldo: ochenta muertos. Se preparan varios operativos de emergencia con el fin de abrir un camino a través de la corriente de lava, ya fría, y volver a conectar las partes este y oeste de la ciudad. Largas filas de espera se forman delante de los pocos puntos donde hay agua disponible, pero no puede organizarse ningún reparto de alimentos. Según fuentes militares, al menos trece saqueadores son abatidos en la urbe. Algunos, entre ellos siete soldados, son arrestados mientras desvalijan un almacén. “Quien sea sorprendido en un saqueo con las manos en la masa será juzgado directamente en el más allá”, anuncia una radio local.

En un pequeño país, recientemente víctima de bombardeos de represalia por parte de una gran potencia, un terremoto deja un saldo de alrededor de cincuenta muertos. El programa humanitario mundial habla de cien desaparecidos. La gran potencia continúa sus bombardeos en el este del país, donde aún habría combatientes rebeldes. Más de cinco mil soldados participan de la operación.

Una epidemia de peste pulmonar deja cuatro muertos en el sur del país. Después de distribuir antibióticos a diecisiete mil personas, las autoridades sanitarias estiman que la epidemia ya está bajo control.

Doscientas personas mueren al incendiarse un tren repleto de gente.

Un diputado ecologista viaja a un país pobre para exigir la liberación “inmediata e incondicional” de una senadora secuestrada por facciones revolucionarias armadas. “No quiero ningún intercambio, porque el ser humano no es una mercancía”, agrega. Al llegar, trata de organizar una misión de negociación, pero el único

contacto que tiene es una casilla de correo electrónico de los insurgentes. El mensaje que les envía queda sin respuesta. Vuelve entonces a su país y declara: “Sigo estando a favor de un proceso para negociar la paz con las facciones revolucionarias, sobre todo considerando que los primeros contactos parecen prometedores”.

Se nombra a un nuevo ministro de Asuntos Exteriores. Diplomado en Economía y Comercio, continuó su formación en el extranjero antes de entrar en una institución monetaria internacional, hace ya cuarenta años. Al volver, es nombrado director general del banco de la nación. Luego de una larga carrera en el mercado financiero, durante la que se acostumbra a trabajar a la sombra del poder, se lanza a una carrera política hace dos años, pasando a formar parte del gobierno como ministro de Finanzas. Poco habituado a las negociaciones políticas, defiende un proyecto de reforma jubilatoria que desencadena una movilización de un millón de manifestantes. Más tarde, aprende a ceder ante los sindicatos. Si bien adhiere al liberalismo, consigue en ese momento el apoyo de la izquierda. Durante las elecciones, en su última campaña política, crea un partido liberal, pero termina uniéndose a la coalición de centro-derecha, lo que le granjea un cargo de ministro de Asuntos Exteriores durante la constitución del gobierno. Rápidamente se convierte en el líder del sector diplomático, a pesar de su aspecto severo y su rostro demacrado, razones por las cuales el electorado lo conoce en una época como “el sapo”. Se opone con éxito a la creación de nuevos cargos permanentes en el consejo de seguridad de una institución internacional. Es el artífice de las exitosas negociaciones entre la nación y una dictadura que alberga campos de entrenamiento de terroristas internacionales. Da los primeros pasos para volver a entablar relaciones con una excolonia, y encabeza los esfuerzos multinacionales destinados a restablecer la paz en una región azotada por genocidios étnicos. Está casado con una mujer de negocios muy rica, que dispone de importantes bienes en el extranjero.

Las poblaciones de dieciséis países pobres de una misma región participan de un ejercicio a gran escala para entrenar a las fuerzas militares locales, que deberán controlar el ingreso simulado de refugiados en la zona, dentro del marco de una operación de mantenimiento de la paz dirigida por un país rico e influyente de otro continente. El ejercicio tiene lugar después de que decenas de miles de exiliados de uno de los países participantes murieran durante el éxodo provocado por una reciente guerra interétnica.

Un país dividido en dos luego de la última guerra ahora busca un

acercamiento entre ambas partes, enemistadas desde entonces. El presidente de una gran potencia extranjera, que respalda a una de ellas, la pone en una situación incómoda cuando afirma que la otra pertenece al “eje del mal”. Lo dice luego de una ola de atentados en su país, a cuyos autores aún no han podido ubicar. Sus declaraciones echan por la borda varios años de delicado trabajo diplomático.

Un candidato a presidente inicia una demanda por invasión a la intimidad contra un periodista que acaba de publicar un libro donde le atribuye, erróneamente, detalles biográficos que en realidad le pertenecen a uno de sus aliados políticos, cuando ambos integraban el mismo partido, hace veinte años. Su abogado estima que los lectores podrían creer que el candidato se atribuye una ascendencia familiar más gloriosa de la que tiene en verdad. Por otra parte, el periodista hace eco de rumores y confidencias referentes a las violaciones colectivas y los asesinatos cometidos por los miembros de ese mismo partido en aquella época. El abogado del periodista reconoce los errores de su cliente, pero estima que no invaden la intimidad del candidato. El editor se compromete a suprimir los fragmentos en disputa en eventuales reediciones, pero no considera factible expurgar los libros que ya están en circulación. “Obligar a retirar los ejemplares a la venta constituiría una censura económica particularmente injusta”, concluye el abogado.

Dos candidatos a presidente consideran haber ganado las elecciones. Cada uno “gobierna” con sus ministros. Las negociaciones entre los representantes de la Asamblea para zanjar la cuestión y dictaminar quién resultó ganador en los comicios no tienen éxito. El portavoz evita hablar de un fracaso, y utiliza la expresión “primera vuelta”. Sin embargo, no hay ninguna segunda vuelta prevista.

Hay cacerolazos en las principales ciudades del país para protestar contra las restricciones bancarias y la corrupción de las clases dirigentes. En la capital, cientos de manifestantes convergen frente al palacio presidencial, protegido por cientos de policías y vallas. Mujeres y niños golpean sus cacerolas y entonan eslóganes para exigir que se eliminen las restricciones bancarias que impiden que los ciudadanos utilicen libremente su dinero. Se ven pancartas que reclaman elecciones presidenciales inmediatas. La calle considera que el presidente actual es ilegítimo, al haber sido elegido durante una reunión de urgencia del Congreso y no por voto directo de los ciudadanos. Una tormenta dispersa a la muchedumbre mientras la policía, armada de gases lacrimógenos y balas de goma, arremete contra los últimos manifestantes, que se están retirando pacíficamente.

Antes de la protesta, el gobierno justificó la implementación del dispositivo de seguridad para evitar “desbordes que pongan en riesgo la vida y los bienes de la gente”. Hace algunos meses, las manifestaciones terminaron con varias decenas de muertos por la sangrienta represión policial contra un cacerolazo pacífico, lo que desencadenó la caída del presidente anterior.

Los electores deben designar en breve a los nuevos diputados. Los comicios tienen lugar por la renuncia del primer ministro socialista, luego de la derrota de su partido en las elecciones municipales. El partido de la oposición se queda con las ciudades más grandes. Este sufragio anticipado se da en un contexto difícil. El crecimiento económico pierde impulso y el déficit presupuestario aumenta. Para encabezar su lista, los socialistas designan a un economista, un exministro que cosechó una gran popularidad cuando implementó un ingreso mínimo garantizado. Se publican anuncios publicitarios en los diarios con la consigna: “Y pensar que antes todo esto eran puras promesas…”. Enumeran los compromisos que el gobierno cumplió durante sus seis años en el poder, bajo este eslogan: “Decirlo es fácil, pero nosotros lo hacemos”. En la oposición, el candidato de derecha multiplica sus visitas al extranjero y reúne a su eventual gabinete. Pero no está seguro de conseguir la mayoría absoluta. Teme que cuando tenga que gobernar termine encontrándose con las mismas dificultades que los socialistas: sin suficientes bancas en la Asamblea.

Un sondeo realizado el día de las elecciones legislativas indica que un primer ministro habría sido elegido en primera vuelta con el cincuenta por ciento de los votos si el escrutinio hubiera tenido lugar en esa fecha. El éxito de su partido lo ubica en una situación ideal: las elecciones legislativas son vistas como un anticipo de la elección presidencial. A los pocos meses, el primer ministro es quien se ocupa de los asuntos del país, aprovechando las ausencias del presidente, debilitado por su alcoholismo. Hasta ahora la suya ha sido una carrera heteróclita, con varias zonas oscuras. Empieza en el servicio secreto, con una misión de varios años en el extranjero, de la que nunca ha revelado nada públicamente. Luego ingresa al gobierno de una importante ciudad de provincia, antes de llegar a la capital como parte de un equipo de jóvenes ambiciosos vinculados al principal reformador. Su rápido ascenso le permite encabezar el servicio secreto, un año antes de ser nombrado primer ministro. Su popularidad, menor al uno por ciento al momento de su sorpresiva nominación por parte del presidente, aumenta a medida que avanzan las tropas en la región independentista, a la que se opuso ferozmente desde los primeros intentos de insurgencia. Tras varios meses de

enfrentamientos violentos, pasa a ser el favorito de sus compatriotas. Después de una seguidilla de ataques islamistas y de atentados que dejan varios cientos de muertos, “el país necesita un héroe que lo salve de los terroristas”, explican los politólogos. Es entonces cuando reemplaza en la cúpula del gobierno a otro exjefe del servicio secreto, que ya no satisface las expectativas del presidente y de su entorno, ni en la política interna ni en el aspecto militar. Una serie de declaraciones y de gestos enérgicos, a veces burdos, como su promesa de “liquidar a los terroristas hasta en los baños”, o el corte de mangas que les dedicó ante las cámaras, le permiten ganarse el fervor del pueblo.

Un nuevo sondeo favorece a uno de los candidatos a una nueva elección presidencial, dándolo como vencedor en segunda vuelta contra el actual presidente. La noche anterior, este último se presenta en el principal canal de televisión como el candidato de la reconciliación y el compromiso. Un candidato minoritario lo critica fuertemente, describiéndolo como el “candidato de la ruptura con todos los grandes compromisos asumidos en el pasado”. Indiferente, el presidente-candidato ofrece al día siguiente un discurso sobre la necesidad de reforzar la seguridad del país ante el recrudecimiento de la violencia urbana.

Una mujer, senadora del partido liberal opositor, es asesinada mientras conducía su coche en las calles de la capital, una semana antes de las elecciones del Congreso. La policía acusa a las fuerzas revolucionarias armadas. Otras tres personas mueren durante el ataque.

Un gobierno renuncia y el primer ministro saliente forma un nuevo equipo ministerial. El nuevo gabinete, cuyo primer ministro es también ministro de Defensa, ya no cuenta con ningún vice primer ministro. Los ministerios del Interior y de Asuntos Exteriores cambian de titulares. El embajador en una gran potencia extranjera se convierte en el nuevo jefe del servicio diplomático, y el secretario general del Ministerio del Interior asume como ministro.

Un ministro de Asuntos Exteriores critica duramente a la oposición, declarando que su candidato introduce una cuota excesiva de nacionalismo en la campaña electoral. “Cuando escucho el debate sobre la inmigración, temo que esta campaña termine basándose en un enfoque nacional, cuando no nacionalista o incluso xenófobo”, declara ante un órgano de prensa. El jefe de la oposición sostiene que su país está al límite de su capacidad para recibir extranjeros.

Luego de la publicación de cifras negativas, un presidente acaba de reconocer que su país está atravesando un mal momento económico. El crecimiento no superaría el uno por ciento, cifra inferior a lo previsto y apenas superior al modesto resultado del año pasado. “En consecuencia, aumentará el desempleo”, reconoció el presidente, admitiendo implícitamente que no ha cumplido su promesa electoral de reducirlo. Los analistas esperan que aumente el empleo en el verano, cosa improbable, a menos que repunte el crecimiento de manera sostenida. Según la oficina de trabajo, la cantidad de desocupados representa el diez por ciento de la población activa. Los dos últimos trimestres del año pasado mostraron una retracción del producto bruto interno. El país entra en un ciclo de recesión. El estado precario de la economía afecta también la de los países vecinos, presiona el valor de la moneda, disminuye la recaudación y aumenta el déficit presupuestario. Las instituciones internacionales podrían hacerle una advertencia en breve al gobierno, cuyo déficit público alcanza el tres por ciento del PBI. Pero esto no surtiría ningún efecto: el margen de acción del presidente es muy acotado. Vuelve a lanzarse el pacto por el empleo, un foro de empleadores y sindicatos encargados de definir los medios más adecuados para crear trabajo, pero el resultado es decepcionante. Los integrantes no pueden acordar un programa, y las discusiones se estancan en la cuestión salarial. La federación metalúrgica exige un aumento para el año siguiente, que el empresariado juzga imposible. Ante el impasse, el presidente se muestra impotente, a pesar de sus llamados a “encontrar lo antes posible un equilibrio entre los intereses de las partes, para no socavar los evidentes signos de recuperación”.

Después de una batalla de varias décadas, el tribunal mundial de comercio obliga a un gobierno a eliminar sus incentivos fiscales a la exportación. El dispositivo autoriza a las empresas a crear filiales extranjeras fantasma en paraísos fiscales, que les permiten hacer circular ficticiamente sus exportaciones mientras se benefician de reducciones tributarias de hasta un treinta por ciento. Verse obligados a poner fin a esta práctica desleal de subvenciones a la exportación irrita a la Asamblea, que podría dar un giro aún más proteccionista en el área del acero, a riesgo de desencadenar una nueva guerra comercial. La siderurgia está en crisis. La comisión comercial recomienda subir de un modo prohibitivo los impuestos a la importación de acero extranjero, destinando parte de lo recaudado a las empresas del sector.

Con más de cuatro mil millones de unidades monetarias

recaudadas, la mitad de ellas giradas a partir de este año, la conferencia sobre la reconstrucción logra uno de sus objetivos: probarle al gobierno provisorio que cuenta con el respaldo de los países donantes. Después de la conferencia, el jefe del gobierno interino declara volver a su país con buenas noticias. Una vez disipado el efecto del anuncio, la pregunta es si esta ayuda es utilizada como corresponde. En sus conclusiones, los representantes de los países donantes remarcan la necesidad de que el gobierno interino implemente un marco financiero y presupuestario que garantice la transparencia del uso de la ayuda internacional. No existe actualmente ninguna estructura que permita controlar los flujos financieros.

Trescientas vacas lecheras y doscientos ejemplares reproductores son trasladados de la región bovina más productiva de un país hacia una región empobrecida de otro país. Estos envíos se realizan con la esperanza de aliviar la crisis que asfixia lentamente el mercado de ganadería lechera del proveedor, que representa una quinta parte de su territorio. El gran declive económico del país comprador, que antes era autosuficiente tanto en leche como en carne, hace necesario el envío. El cambio político ha sido letal para su agricultura. El ganado bovino se ha reducido a la mitad, al igual que el consumo anual de carne per cápita. Las importaciones se han duplicado. Como respuesta, el Ministerio de Agricultura lanza, cinco años atrás, un programa de experimentación con razas pasibles de ofrecer la base genética para la reconstitución del stock ganadero. Se eligen las razas lecheras del país proveedor. El pedido es de treinta mil reproductores. Pero las autoridades agrícolas del proveedor tienen dudas de la solvencia del país comprador. Más tarde, el Ministerio de Comercio Exterior da su visto bueno, pero entonces es el país comprador el que expresa su desconfianza. La crisis de la vaca loca hace estragos en el país proveedor, y luego es seguida por una epizootia de fiebre aftosa. Se cierran las fronteras, poniendo fin a toda esperanza de realizar fabulosos negocios. O por lo menos, así era hasta la firma, un mes atrás, de un programa bilateral de apoyo a la reconstitución del stock ganadero en el país comprador, que presenta un pedido de diez mil reproductores de razas lecheras por año durante diez años.

Un gobierno anuncia que un control exhaustivo de un rebaño, en el que dos animales mostraban síntomas de una enfermedad viral, reveló que se trataba de una falsa alarma. El año pasado, una epidemia de características parecidas había obligado a sacrificar millones de animales.

Un foro antiglobalización se realiza en una gran ciudad. Se espera

que asistan cincuenta mil participantes. Incluso antes de la inauguración, las cifras son todo un éxito. El evento eclipsa el foro rival de otra ciudad, que se lleva a cabo en las mismas fechas y que reúne desde hace décadas a los gobiernos de los países más poderosos del mundo, defensores del libre comercio. El foro antiglobalización atrae a militantes de todo tipo de causas, no solo a ecologistas, defensores de los derechos humanos y miembros de movimientos a favor de gravar las transacciones financieras, sino también a representantes de organizaciones políticas y sindicales clásicas, ministros y asesores, o candidatos a elecciones presidenciales, que aprovechan para mostrarse en compañía de jóvenes contestatarios. Después de una serie de protestas, signadas por los enfrentamientos con las fuerzas del orden, el objetivo del foro es demostrar que el movimiento antiglobalización es un contrapoder capaz de ofrecer propuestas constructivas. Es un desafío para este movimiento ecléctico, cuyos representantes pueden ser tanto intelectuales de países ricos como campesinos sin tierra de países pobres.

Un gobierno acepta ceder en préstamo durante un mes a un país enemigo, con el que está hermanado por una misma cultura, un dedo del pie de un profeta de su religión, que se encontraba hasta entonces en un lugar de culto en el centro del país. La reliquia es venerada por más de doscientos mil fieles del país vecino. El dedo del pie es un fragmento de hueso que, según la leyenda, se habría salvado de la cremación del cadáver hace dos mil años y habría sido traído al país doscientos años después. Otras partes atribuidas al profeta se conservan con devoción, en particular un diente, venerado en el Templo del Diente. El préstamo de la reliquia ha servido de oportunidad para que los países “hermanos” hagan tímidos avances hacia una solución pacífica al conflicto que los enfrenta desde hace décadas.

Adeptos de un movimiento religioso interceptan durante tres horas la señal de un canal de televisión por cable y transmiten su propio programa. Los telespectadores descubren documentos que denuncian la represión que el movimiento dice sufrir de parte del gobierno. En ese mismo momento, otros adeptos despliegan pancartas dedicadas a la gloria de su gurú frente al palacio presidencial. La policía no tarda en neutralizarlos.

Una joven de veinticuatro años contrae matrimonio con un rey. Nacida en una familia de modestos recursos, pierde a su madre a los tres años. Su padre vuelve a casarse y la deja a cargo de su abuela, que la cría sola. Alumna brillante, se gradúa con honores de una

escuela de informática, obteniendo un título en sistemas de gestión y toma de decisiones. Bella e inteligente, es contratada por un holding del rey, donde llama la atención del séquito del monarca, todavía soltero a los treinta y ocho. Se encuentran durante una cena; el matrimonio se anuncia unas semanas después. “Casarnos es perfeccionar nuestra fe. Lo que podría haber sido un simple evento político se convierte en un verdadero cuento de hadas. Nuestro rey es un monarca social”, escribe un comentarista.

SOCIEDAD

A lo largo de su vida, una de cada cinco mujeres es víctima de actos de violencia de parte de su marido. Las probabilidades de que una mujer de quince a cuarenta años de edad sufra lesiones o muera como consecuencia de violencias domésticas son mayores a las probabilidades combinadas de que lo haga como consecuencia de un cáncer, de malaria, de un accidente automovilístico o de una guerra. Cada semana son varias las mujeres que mueren luego de un episodio de brutalidad conyugal, motivo también de la mitad de los divorcios. Estas violencias se traducen en un elevado costo económico por gastos hospitalarios. Solo el diez por ciento de las mujeres hace la denuncia. El perfil típico del agresor es el de un hombre de bajos ingresos, sin autoestima, celoso, alcohólico, criado en un entorno violento. Desde hace varios años que la mediatización de ciertos casos alerta sobre el tema. Una mujer es quemada viva por su marido. Otra, desfigurada, aparece en la primera plana de un periódico semanal bajo el título “La familia salvaje”. Una tercera, enloquecida, acaba de denunciar por televisión a su esposo, a quien ya ha denunciado diecisiete veces en vano. Después de la emisión, el hombre le perfora un pulmón a puñaladas. La cantidad de víctimas, sin embargo, se mantiene estable desde hace décadas.

El ejército prepara un manual de guerra urbana destinado a sus tropas. Las ciudades se han convertido en un factor táctico clave, ya sea a la hora de controlar multitudes de civiles o de atacar a las fuerzas enemigas. El medio urbano es un teatro de operaciones totalmente único, pero su configuración particular requiere una formación específica que no estaba disponible hasta ahora. El combate tradicional terrestre en zonas rurales es reemplazado por intervenciones a nivel del suelo (calles e inmuebles), bajo el nivel del suelo (metro, alcantarillas, estacionamientos, túneles), y por encima del nivel del suelo (puentes y techos). Este entorno laberíntico, difícil de controlar, exige una preparación específica que justifica la creación de nuevos sitios de entrenamiento donde se reproducen fragmentos de ciudades, en lugar de las tradicionales réplicas de aldeas.

Una sociedad de psiquiatría denuncia, en un *Libro blanco*, la falta de recursos y de personal en los hospitales. En los últimos diez años, el presupuesto para la atención psiquiátrica ha disminuido un diez por ciento, y se han suprimido una de cada dos camas. La tasa de ocupación excede lo aceptable, y cada vez hay menos profesionales y más pacientes. En la capital, uno de cada dos pacientes está internado contra su voluntad, cifra récord.

Un informe señala la creciente evidencia de maltratos a personas mayores: violencia física, falta de cuidados o de seguimiento, daños psicológicos, abusos económicos. Lo más común es que el maltrato sea psicológico o económico antes que físico, aunque este último está en aumento. La víctima por lo general es mujer, muy mayor, viuda, y se ve obligada a vivir con alguno de sus hijos, por falta de recursos, o en alguna institución, por seguridad. Los responsables del abuso suelen ser miembros de la familia, los hijos y sus parejas, generalmente mayores de sesenta. Pero el maltrato a veces también viene de parte de los profesionales a cargo, agotados mentalmente, de escasa o deficiente formación.

Hay tres veces más ancianos hoy que hace cincuenta años. La edad promedio de la población es de veintiséis años, pero dentro de medio siglo la cantidad de personas mayores superará la de jóvenes. El veinte por ciento de la humanidad tendrá más de ochenta años. El cambio será más notable en los países pobres, con menor cobertura social que los países ricos. En los países pobres los ancianos suelen ser agricultores que, por el éxodo rural, ya no tienen familiares que los ayuden. En estos lugares, el sida arrasa con las franjas etarias en edad reproductiva, y los huérfanos quedan a cargo de los abuelos. El treinta y cinco por ciento de las personas mayores de sesenta y cinco se ven forzadas a seguir trabajando para sobrevivir.

Estalla una revuelta en un establecimiento penitenciario, reprimida luego por la policía. Los disturbios, que duran cerca de tres horas, empiezan al atardecer, por un altercado entre un prisionero y un guardia, en el mismo lugar donde hay otros ochenta detenidos. Los guardias intervienen para socorrer a su colega, mientras los prisioneros logran hacerse de las llaves y prenden fuego el gimnasio y la biblioteca. Los amotinados terminan entregándose. Según las autoridades, la revuelta deja importantes destrozos, pero no hay heridos.

Según una encuesta, el setenta y tres por ciento de los padres de los alumnos está a favor de pasar las clases de los sábados por la mañana a los miércoles por la mañana, para liberar el sábado.

Un antiguo primer ministro, hoy alcalde de una gran ciudad, le otorga la Legión de Honor a un presidente universitario. Cien invitados asisten a la ceremonia, entre ellos tres autores de tesis revisionistas. El presidente de la universidad no se opuso a recibir en su casa de estudios a negadores del genocidio. En la institución se han postulado también varias teorías racistas. Los estudiantes, que se manifiestan enarbolando frases como “Medalla de Horror” y “Legión de la Deshonra”, no logran interrumpir el evento. El ministro nacional de Educación remarcaba, unos días antes, en una carta de felicitaciones dirigida al presidente de la universidad, que este último ha “privilegiado siempre en el ejercicio de su cargo la calidad de la enseñanza impartida a los alumnos”.

Un alcalde promulga un decreto para expulsar de su ciudad a las personas sin domicilio fijo. “En primavera y verano queda prohibida, sin previa autorización especial, la ocupación abusiva y prolongada de la vía pública, acompañada o no de solicitaciones o pedidos a los transeúntes. Queda igualmente prohibido permanecer sentado o acostado de modo tal que esto constituyere un obstáculo a la libre circulación, así como el agrupamiento de perros en espacio público, incluso si llevan correa y se encuentran acompañados de su dueño”.

El alcalde de un pueblo organiza una consulta popular para aprobar o no la instalación de una línea ferroviaria de un tren de gran velocidad que atravesaría la comuna, a pesar de una medida cautelar del tribunal administrativo, que insta a suspender el referendo.

Una encuesta revela que el cincuenta y siete por ciento de los esquiadores ignora las señalizaciones.

Varias asociaciones de vecinos presentan una denuncia contra las bandas de jóvenes que se reúnen los fines de semana en las calles a beber en grupo. Estos adolescentes compran las botellas en el supermercado y se quedan hasta la madrugada emborrachándose con amigos o desconocidos. No les alcanza el dinero para consumir la misma cantidad de alcohol en un bar. Estas reuniones multitudinarias a veces alcanzan los varios centenares de individuos. Son ruidosas, duran hasta la mañana siguiente, y a su paso dejan un reguero de botellas y rastros de vómito. Los participantes tienen entre trece y

veinte años.

Un tribunal sentencia a los organizadores de una rave en una papelería abandonada, a la que asistieron cuatro mil personas, a dos meses de prisión en suspenso y a la confiscación de su material por poner en riesgo la vida de terceros.

La inversión necesaria para construir un metro en una localidad con menos de doscientos mil habitantes es tres veces mayor a la necesaria para construir un tranvía.

En una ciudad cercana a la capital tiene lugar el séptimo encuentro de coleccionistas de muestras de perfume. Se presentan cincuenta expositores.

El alcalde de una gran ciudad anuncia que suspenderá la entrega de certificados de alojamiento, que los extranjeros necesitan para obtener la visa. Según el anuncio, la suspensión regirá hasta que el Estado garantice los recursos suficientes para controlar y seguir cada caso. El año pasado los pedidos de estos certificados aumentaron un setenta por ciento en la zona. Un antiguo diputado denuncia por su parte “un guiño del alcalde a los votantes de extrema derecha” de cara a las próximas elecciones locales.

Un grupo de indocumentados se reúne cerca del Ministerio de Vivienda para reclamar que se regularice de inmediato su situación. Los delegados son recibidos, antes de avanzar hacia el palacio presidencial.

El mercado de casas rodantes sigue creciendo, con un aumento del veinte por ciento en la cantidad de unidades vendidas con respecto al año pasado. Según el sindicato de vehículos de recreación, este fenómeno se inscribe en la tendencia general a favor del tiempo libre y la reinvención de las actividades de ocio.

Los trenes rápidos vuelven a sufrir retrasos. Los problemas eléctricos que afectan las líneas todavía no han sido resueltos. Es necesario llevar a cabo reparaciones. Los retrasos pueden extenderse durante varias decenas de minutos, según precisa la empresa ferroviaria, que ha suspendido la garantía de regularidad del servicio. Los pasajeros no podrán exigir el rembolso parcial del boleto: la empresa estima que se les ha advertido del problema con suficiente antelación.

El saldo del último período anual en materia de seguridad vial revela un aumento en la cantidad de víctimas por accidentes, cuando hace dos años se había registrado una clara disminución: el número total de víctimas había bajado un cinco por ciento. La cantidad de heridos había caído un tres por ciento, y la de muertes, un seis por ciento. El año pasado, el saldo fue favorable durante los primeros seis meses, pero comenzó a empeorar a partir de mayo. A fines de diciembre, la cantidad de muertes había aumentado un dos por ciento.

Los sedanes de una importante marca automotriz, al igual que uno de los vehículos de la gama utilitaria, ahora están disponibles en una edición limitada, con una línea exterior provista de elementos personalizables.

Una marca de automóviles de lujo reemplaza a su mayor competidor como proveedor oficial de la pareja presidencial. La nueva limusina, de amplia distancia entre ejes, ofrece un muy generoso compartimento trasero destinado a la pareja, al igual que dos butacas reclinables para pasajeros ocasionales.

Se abandonan los intentos de búsqueda de un guía en la alta montaña, arrastrado por la caída de una cascada de hielo que estaba tratando de escalar.

El simulacro de un choque aéreo da un giro nefasto. Según el guion, el avión cae a varios kilómetros de la costa, con cincuenta pasajeros a bordo. Cuatro grupos de “víctimas”, que en realidad pertenecen a equipos de rescate, son trasladados al lugar y se los deja en el agua. El objetivo es rescatarlos unos minutos más tarde. Pero una espesa bruma invade la bahía, y uno de los grupos, formado por dos adolescentes y un rescatista, desaparece sin dejar rastro.

Un camión se detiene en la banquina de una autopista cuando uno de sus neumáticos se prende fuego. El conductor intenta apagar el incendio, sin éxito. La espesa humareda negra invade la calzada, resbaladiza después de la lluvia. Enceguecido, el conductor de un camión cisterna frena y permanece inmóvil, de costado, en medio del camino. Varios coches colisionan con el vehículo. Un segundo camión impacta contra el primero, aplasta un auto y provoca un incendio. Decenas de coches y varias unidades de tránsito pesado quedan atrapadas. Quince minutos después, un segundo camión se encastra en el amasijo de vehículos, destroza algunos, empuja al resto y

desencadena un segundo incendio. Los coches no pueden salir. Saldo: veinte muertos y sesenta y tres heridos.

Seis esquiadores enfilan por un camino fuera de la pista, al que se accede en aerosilla. Llegan a un pasaje estrecho de donde se desprende una placa de nieve, de trescientos metros de largo por veinte de ancho, que los aplasta. No hay testigos de la avalancha. La madre de una de las víctimas, inquieta porque no tiene noticias de ella, alerta a las autoridades. La gendarmería, los rescatistas y las brigadas caninas forman equipos de búsqueda. Solo encuentran cinco de los seis cuerpos.

Los empleados que sobrevivieron a la explosión de un polo químico ubicado en una gran ciudad realizan una manifestación para exigir la reapertura del sitio, a pesar de los riesgos que implicaría para la población vecina, que exige su cierre a las autoridades. Las perspectivas de empleo en este sector son inexistentes.

Se produce un desperfecto en una usina química. Por la noche, las mediciones de un sensor de calidad de aire sobrepasan el umbral de alerta. Las autoridades administrativas piden información a los responsables de la usina, que tardan diecisiete horas en responder. Al otro día, los habitantes del pueblo vecino se enteran del incidente por televisión. Presentan una demanda contra las autoridades, que no los previnieron, y contra la usina, que no reaccionó lo suficientemente rápido. No es el primer incidente de este tipo. La mitad de los habitantes tiene la intención de mudarse y pedir una indemnización por su casa.

Cada uno de los candidatos a las elecciones presidenciales tiene derecho a la difusión de un spot publicitario realizado por la televisión oficial. Los spots tienen la misma duración, y son producidos con el mismo presupuesto, por los mismos equipos y en las mismas condiciones. Cada candidato tiene derecho a una jornada de rodaje y a media jornada de montaje. El estudio está dividido en cuatro sets que no se comunican entre sí, para que los candidatos no se crucen. Los decorados de los sets pueden combinarse a elección con un fondo blanco, negro o verde manzana. El mobiliario se selecciona a través de un catálogo, donde puede elegirse entre una silla, un sillón de oficina o un taburete, dos mesas rectangulares, dos ovales y tres ratonas, un pupitre de plexiglás o un caballete de madera. También hay disponibles manteles de colores. Insertar en el spot imágenes grabadas fuera de estas condiciones está prohibido.

“Hay una literatura dañina para nuestro país y otra útil, que el Estado debería promover”, anuncia una organización juvenil, vinculada al entorno del presidente de un partido de extrema derecha. “Creemos que ciertos autores atentan contra el espíritu de nuestros conciudadanos”, explica el jefe de esta organización, conocido por sus intentos de crear un culto a la personalidad del jefe de la extrema derecha. Sus militantes dicen tener en la mira a un joven escritor contemporáneo de tono sarcástico, que en sus libros, verdaderos éxitos de ventas, se burla del partido y presenta un retrato cruel de sus miembros. “Hay que promover una prosa más patriótica”, declara el representante de la organización, citando como ejemplo a un joven autor conservador que “continúa la tradición literaria de nuestro país, donde uno no muere por sobredosis, muere por su patria”. La organización planea instalar unos treinta puntos de recolección en la capital, para que los habitantes dejen sus ejemplares del escritor dañino y obtengan a cambio un libro de cuentos del escritor útil. La operación provoca burlas en los círculos intelectuales y una serie de protestas, en las que participa el escritor útil, que se siente manipulado. Sin embargo, también interpela a una parte del público favorable a las tesis de la extrema derecha, para la cual el restablecimiento del orden ha pasado a ser un tema prioritario. “Esto es solo el principio. Hemos armado una lista de autores dañinos. Es hora de crear una comisión especial, encargada de decidir a qué escritor hay que publicar y cuál es capaz de representar a nuestro país en el extranjero”.

Una organización humanitaria de lucha contra la lepra es acusada de graves irregularidades. Se inicia una investigación, poco antes de la Jornada Mundial de Leprosos, durante la cual decenas de miles de voluntarios de la asociación deben recolectar dinero en la calle para los países afectados por la enfermedad. La organización agrupa a numerosas asociaciones, agrupaciones de interés económico, sociedades anónimas, fundaciones y sociedades civiles inmobiliarias, pero no tiene ni presupuesto, ni contabilidad, ni organigrama. Los flujos financieros entre los diferentes integrantes del grupo son difíciles de rastrear. Un hombre y su hijo presiden todos los consejos de administración. Algunos fondos, normalmente destinados a la lucha contra la lepra, financian actividades alejadas de la colecta: ayudar a diversas iglesias de un país pobre, financiar la secretaría de una sede episcopal, construir un centro de producción de videos religiosos, pagarle el salario durante varios años a un funcionario enviado a la arquidiócesis de otro país pobre. Un cirujano, antiguo miembro de la comisión médica de la asociación, observa que los colaboradores son

despedidos cuando intentan señalar malversaciones. Por otro lado, la asociación difunde ideas cuestionables al promover dos libros. Uno, *Sida, la vacuna de la verdad*, afirma que la homosexualidad es un comportamiento antinatural y pone en duda la eficacia del preservativo para combatir el VIH. El otro, *Carta abierta a los niños de Dios*, denuncia "la presión de los lobistas, que controlan toda la información de lo que pasa en el mundo", y sostiene que la historia oficial de la Segunda Guerra Mundial es falsa. "Nuestros dirigentes tuvieron que resistir la ocupación con el revolver contra la sien".

Un tribunal administrativo suspende una ordenanza municipal que obliga a los padres de niños extranjeros a presentar cada dos años un permiso de residencia para disfrutar de tarifas reducidas en el comedor de la escuela. Una mujer que no posee este permiso recurre con su esposo al tribunal. Para esta familia, la tarifa plena del comedor implica toda una carga económica, que representa el diez por ciento de los ingresos del padre. El niño almuerza con menos frecuencia que sus compañeros en el comedor. Los otros días, se queda sin almuerzo. La municipalidad no apela la medida.

Un hombre con cáncer de colon presenta una demanda contra la ministra de Salud, a la que acusa de inacción y negligencia en la implementación de un programa de detección de cáncer colorrectal.

Un antiguo ministro, alto funcionario durante la última guerra, durante la cual se distingue por el fanatismo con el que organiza la deportación de cientos de víctimas pertenecientes a una misma confesión religiosa, es condenado a diez años de reclusión, además de una multa de varios millones de unidades monetarias. Dos años después, la justicia ordena que el Estado pague la mitad de la multa, al considerarlo igualmente responsable de las deportaciones, por haber creado las condiciones necesarias para que un funcionario se viera autorizado a actuar con tal fanatismo.

Una hormona sintética administrada a mujeres embarazadas para prevenir abortos espontáneos, muy utilizada en los últimos cuarenta años, ha provocado malformaciones genitales en gran parte de los niños expuestos al fármaco. Las niñas presentan dificultades para quedar embarazadas y llevar a término un embarazo. Algunas contraen cáncer de cuello uterino. Varias víctimas demandan al laboratorio que fabrica la hormona, después de años de lucha para reunir documentos de difícil acceso y pruebas esquivas.

Sospechado de fraude y falsificación de documentos, un funcionario electo, antiguo agente de seguros, pasa el día en custodia con su esposa. Se abre un sumario. La investigación tiene lugar tras la demanda de uno de sus asegurados, molesto al comprobar que su cobertura no incluía daños por rayos y tormentas eléctricas, como creía.

Un escritor célebre es condenado por un tribunal a pagar diez mil unidades monetarias de multa por difamar a la familia de una mujer, víctima de un cruento asesinato, en el libro que escribe para defender al supuesto asesino.

Un actor célebre es condenado por injurias y amenazas a una azafata. Al año siguiente, lo procesan por comprar una dosis de heroína, aunque terminan declarándolo inocente.

El presidente de la Asamblea es arrestado al salir de un interrogatorio en las oficinas del procurador general. Se sospecha que ha desviado fondos de una agencia del Estado a su cargo. Afirma haber destinado esos fondos a una asociación humanitaria, pero es más probable que el beneficiado haya sido su partido. En respuesta, los ministros de su partido amenazan con abandonar la actual colisión gubernamental.

Un general es condenado a pagar una multa por haber actuado como cómplice en la apología de crímenes de guerra, luego de la publicación de su obra *Servicios secretos durante la guerra de independencia*. Los motivos de la condena son graves, pero la multa es ligera. La apología de crímenes de guerra es apenas un delito de imprenta, ya que los crímenes en sí fueron amnistiados y prescribieron. El general afirma que la tortura es ineluctable, y legitima su práctica. Estos actos y prácticas ilegales eran conocidos y tolerados por las más altas autoridades militares y políticas. Nunca fueron sancionadas, y la amnistía se declaró hace más de treinta años. El tribunal es más severo con los editores, que han presentado esta obra como un testimonio sin igual y a su autor, como a un héroe de novela.

El tribunal prohíbe la difusión de *La verdad prohibida*, investigación de dos periodistas sobre un terrorista internacional, realizada a pedido de su hermano, por calumnias e injurias. Los autores afirman que el hermano pertenece a la misma esfera que el terrorista. Sin embargo, este condena los atentados que le imputan a su hermano, al que

asegura no ver desde hace más de veinte años. El tribunal estima que los autores utilizan procedimientos narrativos sensacionalistas y hacen dudosas asociaciones de ideas, y que los vínculos confusos que establece la obra pueden despertar sospechas de que el hermano y el banco de inversiones cuyo consejo administrativo él preside pertenezcan directa o indirectamente a círculos terroristas. Esto dañaría su futuro económico, al igual que su reputación profesional y social.

El tribunal correccional juzga improcedente una demanda iniciada por una asociación de contribuyentes contra el primer ministro, en calidad de expresidente de un comité de desarrollo económico. La asociación, que lo demanda por uso indebido de fondos públicos, acusa al primer ministro de haber empleado durante tres años a dos asistentes bajo la nómina de dicho comité para garantizar su continuo éxito electoral en la región.

El proceso de apelación del caso del grupo petrolero, que debe comenzar próximamente, podría suspenderse debido a los problemas de salud de su expresidente, hospitalizado en un país extranjero. La audiencia prevista hace dos años y medio también tuvo que suspenderse por enfermedad. El año pasado, cuando finalmente se inició, tuvo que interrumpirse a los pocos días por el regreso imprevisto de un fugitivo, testigo clave del caso. El proceso se reinicia más tarde y termina con fuertes condenas. Pero la semana pasada, cuando el juicio debía reabrirse en instancia de apelación, el expresidente del grupo, de viaje en el extranjero, se quejó de fuertes dolores abdominales. Quedaría sedado con morfina. Desde el inicio del caso, se presenta como un hombre de salud delicada. Ya ha sido hospitalizado varias veces: por una enfermedad de la piel, por un malestar sin causa aparente y por depresión. “Estoy muy mal, no me pueden mover”, afirma desde su cama de hospital. La primera investigación del caso se abrió hace siete años.

POLICIALES

Dos jóvenes de dieciséis y dieciocho años son imputados por la violación y el asesinato de una abuela de sesenta y nueve: el mayor de edad, por homicidio de una persona vulnerable y violación precedida de torturas y alevosía, y el más joven, por actuar como cómplice. Ambos son enviados a prisión. Quien dio la alarma fue una de las amigas de la víctima, que la encontró sin vida en su sala de estar, molida a golpes, con la cabeza abierta y cubierta de sangre. Esta antigua auxiliar de enfermería, madre de cinco hijos, abuela y bisabuela, pasaba sus días haciendo animaciones en los geriátricos, donde interpretaba viejas canciones populares. La autopsia revela que fue violada con un micrófono, probablemente encontrado en el lugar. Agoniza durante varias horas, antes de sucumbir por hemorragias internas. Un primer testigo queda detenido. El hombre, de setena años, vecino de la víctima y cantante lírico, es liberado más tarde, luego de realizarse las pericias de ADN, que indican la posibilidad de que haya habido varios agresores. Finalmente, los habitantes del barrio hablan, y la policía detiene a un joven de dieciséis años, vecino de la víctima. El menor confiesa el crimen e implica a otro joven, de dieciocho. Estaban convencidos de que la mujer guardaba una importante suma de dinero en su hogar. Revolvieron toda la casa con violencia, pero no se llevaron nada. Los dos afirman no haber tenido la intención de matarla. La policía se sorprende de su aplomo durante el interrogatorio, aunque su perfil de delincuentes ocasionales no termina de cuadrar con la violencia del homicidio. No tienen prontuario, pero los policías ya los conocen. El mayor fue arrestado por un robo violento delante de un colegio. El más joven fue imputado por posesión de bienes robados y más tarde, por allanamiento de morada.

Un pastor es condenado a cadena perpetua por el asesinato de seis miembros de su familia. Su hija, partícipe en cinco de los cuatro homicidios, se beneficia de circunstancias atenuantes y solo es sentenciada a veintiún años de cárcel. Ella misma fue quien disparó el revolver contra su madre y su hermano. Violada por su padre durante

años, queda embarazada de él en varias ocasiones. El pastor la obliga a destruir los fetos disolviéndolos con un producto para destapar inodoros. El mismo método fue utilizado para hacer desaparecer los demás cuerpos. El pastor rechaza las acusaciones: “Yo no soy el que tiene que probar que mi familia está viva, es la justicia la que tiene que probar que está muerta”. Solo sobrevivió una persona más, una hija con la que él tuvo un hijo. La paternidad fue confirmada por un análisis de ADN. Ante esto, responde: “Mi hija me robó el esperma sacándolo de un preservativo. Tenía la costumbre de dormir en la cama matrimonial y se limpiaba con la misma toalla que su madre, cuando mi mujer y yo teníamos relaciones. El experto que hizo los análisis es joven, todavía tiene mucho que aprender”.

Hallan el cuerpo degollado de una mujer de veinticinco años en una cochera, en el subsuelo de un inmueble. Según los primeros indicios de la investigación, podría tratarse de un drama sentimental.

Un hombre muere en un establecimiento penitenciario, degollado por su compañero de celda, con un gancho de hierro que este había confeccionado. Los dos hombres no deberían haber estado compartiendo el mismo espacio. La víctima había sido enviada a prisión para que purgara dos días de pena de una condena previa, y el asesino tendría que haber sido internado en una unidad psiquiátrica especializada. Sufre delirios paranoicos, como lo prueban sus pasadas psicosis. Su violencia se manifiesta por primera vez dos años atrás. Trata de secuestrar a su exnovia y dispara contra los policías que vienen a rescatarla. Lo internan en un hospital psiquiátrico durante dos semanas. Dos meses después, reincide entrando por la fuerza en el antiguo domicilio de su expareja. Agrede al nuevo ocupante, se atrinchera y dispara contra las fuerzas de seguridad, que necesitan hablarle durante cuatro horas para calmarlo. Regresa al hospital. El experto psiquiátrico diagnostica un estado patológico caracterizado por un delirio de persecución y una psicosis de tipo pasional, con accesos de violencia descontrolada. La jueza a cargo del caso no toma en cuenta este peritaje y decide enviarlo a la cárcel. Una vez allí, no hace nada que llame la atención. Un nuevo experto estima que no es peligroso, y lo ve en condiciones de recibir una sanción penal. A la noche siguiente, sin embargo, tiene un ataque de furia y golpea brutalmente a su compañero de celda. Lo envían al pabellón de castigo durante tres semanas, y luego lo vuelve a examinar el servicio psiquiátrico de la prisión, que no detecta nada particular. Unos días después, mata a su compañero. A pesar de la evidencia de su locura, no lo internan en un hospital psiquiátrico, sino que lo transfieren a otra cárcel, cuyas autoridades lo someten a una comisión disciplinaria.

Al salir del pabellón de castigo, donde pasa un mes y medio, se atrinchera con unas navajas al fondo del patio y amenaza con matar a todo el mundo. La policía interviene para controlarlo. Su abogado quiere hacerlo hospitalizar en un establecimiento adaptado para el tratamiento de psicóticos homicidas, pero hay siete meses de espera. La atención mediática permite acelerar el traslado.

Un hombre de treinta años ingresa a un concejo municipal. Aunque ignoran qué hace allí, los guardias lo dejan entrar porque ya ha ido varias veces. Al terminar la sesión del concejo, cerca de la una de la mañana, el hombre saca de su bolso dos revólveres y vacía los cargadores contra los participantes. Hay ocho muertos y catorce heridos, cinco de gravedad. Dos hombres, que no fueron alcanzados por las balas, logran reducirlo cuando saca su tercera arma. El hombre, un depresivo, ha intentado suicidarse varias veces. Dos días antes del drama, les envía a sus dos únicas amigas una carta en la que escribe: “Voy a matarme, pero antes me convertiré en un asesino serial”. Socio de un club de tiro, tenía en su posesión varias armas de fuego. El médico que dio el certificado necesario para autorizar la portación de armas conocía el pesado bagaje psiquiátrico de su paciente. Durante el interrogatorio con la policía, el hombre logra saltar por una ventana del cuarto piso y muere en el acto. El alcalde exige que la justicia llegue al fondo del asunto.

Encuentran en un basurero el cadáver de un hombre cortado en pedazos. Logran identificarlo. Los investigadores realizan interrogatorios y descubren que los culpables son su empleador y uno de sus colegas, ambos operarios de construcción. En un departamento que están renovando, la víctima le pide un aumento a su empleador, y acusa a su colega de haberse bebido su botella de alcohol. Cuando la conversación sube de tono, el colega toma un martillo y golpea a la víctima en la cabeza. En lugar de llamar a una ambulancia, los dos hombres descuartizan al muerto con un serrucho. Meten los pedazos en bolsas grandes de plástico, las cargan en una camioneta y las tiran en un basurero. Los obreros que trabajan en la recuperación de ese terreno baldío mueven varias veces de lugar las bolsas porque estorban, antes de descubrir su contenido.

Un hombre es acusado de haber asesinado a dos jóvenes cuando tenía dieciséis años pero “la edad social de un niño de ocho”, según los expertos. Al ser interrogado por los investigadores en el momento de los hechos, no muestra ningún signo de inquietud. Siete meses después, durante un interrogatorio adicional, confiesa el crimen. Relata los mismos detalles ante el juez y luego, pasado un tiempo, se

retracta y declara haber sido presionado por la policía. Otros dos sospechosos confiesan ser los autores del crimen, se retractan y son liberados. El proceso termina con una sentencia de cadena perpetua para el joven. La causa vuelve a abrirse diez años después, pero queda firme la sentencia, a pesar de que los gestos del "culpable" durante la recreación de los hechos no coinciden ni con lo dicho en la confesión ni con la disposición de la escena del crimen. Nuevos elementos permiten abrir el caso por tercera vez. Un asesino serial, entre cuyas víctimas se cuentan varios niños, fue visto en el día del homicidio a menos de cuatrocientos metros de la escena del crimen por dos pescadores, que lo acompañaron a su casa. "Tenía manchas de sangre en el mentón y en la remera. Había bebido, decía incoherencias", declara uno. El testimonio es creíble, aunque llega doce años después de los hechos, y confirma los análisis de un criminólogo para quien hay similitudes evidentes entre el asesinato de los dos jóvenes y el *modus operandi* del nuevo sospechoso. Las víctimas son desvestidas y desfiguradas cruelmente a piedrazos. Cerca de los cuerpos hay excrementos y un cordón. El sospechoso es internado en un hospital psiquiátrico poco después de los hechos.

Un hombre de unos veinticinco años es asesinado de cuatro balazos. Unos individuos que circulan en auto lo ultiman de noche, frente a una residencia universitaria, a pocos metros de la prefectura. Una estudiante asiste al desenlace de la escena. Habla de dos o tres vehículos y de una moto. Después de fusilarlo, uno de los agresores desciende del coche para verificar que el hombre está muerto. Ante la duda, le dispara una última bala en la sien. El cuerpo queda largo tiempo en el lugar para que el equipo forense pueda analizar la escena del crimen. Luego es transportado a la morgue judicial para que se le realice la autopsia. La división de homicidios se ocupa de investigar el crimen.

El tribunal sentencia a dieciocho años de prisión a dos hombres por homicidio. El cuerpo putrefacto de la víctima, atravesado por ochenta cuchillazos, fue descubierto tres años atrás, en el pozo de una casa en ruinas.

El tribunal de apelación confirma la inocencia de una maestra acusada de homicidio culposo por negligencia luego de la muerte de uno de sus alumnos, al que había autorizado a ir al baño solo. El niño de diez años fue encontrado sin vida, con la cabeza en el secamanos.

Un cazador de cuarenta y tres años muere durante una batida de jabalíes, después de haber recibido un disparo en el corazón de parte

de otro cazador. Este último lo confundió con un jabalí herido en una batida previa.

Dos personas mueren y otras cinco resultan heridas por una explosión en las instalaciones de una empresa de cintas transportadoras. Los bomberos encuentran granadas en la escena del crimen. Los investigadores no descartan, sin embargo, la hipótesis de un accidente.

En un suburbio de clase alta, encuentran el cuerpo sin vida del antiguo vicepresidente de un grupo financiero al volante de su auto, estacionado cerca de su domicilio. Tiene un balazo en la cabeza. Una carta es hallada cerca de la escena. La policía considera que se trata de un suicidio. El vicepresidente renunció un año atrás, después de denunciar manipulaciones contables, pero seguía trabajando para la empresa como asesor. Se trata de una de las quiebras más importantes de las últimas décadas. El nombre del vicepresidente figura en la lista de dirigentes que ganó una suma considerable de dinero revendiendo sus acciones antes de que la empresa se desplomara. Al despedirse, el presidente le había rendido homenaje: “La suya ha sido una de las mayores contribuciones al desarrollo de la empresa”. Oficialmente, el vicepresidente había elegido pasar más tiempo con su familia. El suicidio tiene lugar tres días después de la renuncia del presidente de la empresa, cercano al presidente de la República y principal aportante de su campaña electoral.

El juzgado de primera instancia en lo penal condena a prisión a cuatro policías acusados de haber abusado de su cargo para agredir sexualmente en repetidas ocasiones a una joven. Cinco años de prisión efectiva para tres de ellos, y dieciocho meses de prisión efectiva y dieciocho en suspenso para el cuarto. Frágil y vulnerable, la víctima, de veintidós años, hace la denuncia luego de un intento de suicidio y de una hospitalización en una sala psiquiátrica, durante la cual confiesa lo sucedido ante el personal médico. La joven dice haber recurrido en numerosas ocasiones a la comisaría a la que pertenecen los policías, luego de recibir amenazas y violencias de su expareja. Durante este período tiene relaciones sexuales a las que no puede negarse, por miedo a perder la tenencia de su hijo. Las relaciones tienen lugar en su domicilio y en el edificio de la comisaría. Los policías primero niegan los hechos, antes de reconocerlos parcialmente. Pero afirman haber actuado siempre con el consentimiento de la joven, a la que acusan de ser una mujer fácil. “Fue un desliz, y si ella se hubiera negado, esto no habría sucedido. Parecía ser una persona muy liberada sexualmente. En este caso no

hubo ninguna violación", sostiene uno de los policías durante el juicio. "Se trata de simples policías, no demasiado inteligentes, que realizaron sus fantasías abusando de la situación sin medir el estado psicológico de la persona", reconoce su abogado.

Una joven es violada por dos hombres. Los culpables se conocen en la cárcel, donde uno se encuentra por haber agredido sexualmente a los niños de su familia, y el otro por robo agravado por uso de armas y violencia. Libres desde hace un mes, conducen por una ruta departamental para ir a una asociación de reinserción. En el camino interceptan un coche que conduce un hombre acompañado de su sobrina, una estudiante de veintiún años. Uno de los culpables baja y lo encañona con una pistola de mentira, mientras que el otro reparte golpes y amenazas. La joven es obligada a entrar en el baúl del auto. Los culpables parten de nuevo con ambos vehículos y dejan al tío cubierto de sangre en la banquina. Se detienen en un camino de tierra, atan las manos de la joven a la espalda, la desvisten y la sodomizan tres veces, amenazándola con un cuchillo. La estrangulan con una remera, alzándola hacia arriba uno y tirando hacia abajo el otro. La remera cede. La apuñalan entonces cinco veces, en el cuello, la garganta, los riñones. La dan por muerta y la meten en el baúl del auto, que luego incendian. El fuego se apaga después de que ambos se van. Tres horas después, los gendarmes encuentran a la muchacha al borde de la muerte. Durante el juicio, uno de los dos se niega a ver la foto de su víctima: "No quiero conocer su cara". El otro la mira con atención. La joven, que sufre graves secuelas funcionales, no quiere asistir al proceso.

El director de un instituto para jóvenes delincuentes es acusado de pedofilia por dieciocho antiguos residentes. El presidente y director general de un gran grupo industrial acude a testificar en su defensa. "Lo vi un domingo por televisión, me sedujo lo que hacía y sentí ganas de conocerlo", declara el empresario, que decide en ese momento dar apoyo económico al proyecto e involucrarse personalmente para mejorar la gestión. Su pedofilia confesa no cambia en nada la estima que le merece: "Desde que está preso, ha evolucionado mucho. Se reprocha haber abusado así de su posición de autoridad frente a los niños. Lo siente por su familia, y ha decidido que de ahora en adelante aceptará su homosexualidad". El empresario denuncia el laxismo de las autoridades judiciales, que según él deberían haber vigilado más de cerca el accionar de los responsables de la asociación. "Son los principales responsables de lo sucedido", concluye.

Se desmantela una red de pedofilia en una ciudad pequeña. Un

hombre, ya condenado por violación de menores, por complicidad en otras violaciones y por no denunciar violencias y maltrato infantil, sale de prisión, donde ha purgado sus diez años de pena. Reincide con los niños de sus sucesivas concubinas. Una pareja de amigos se suma a sus fechorías. El padre ya ha abusado de sus tres hijos, de seis a trece años de edad, delante de su pareja. Aprovecha cuando otros menores pasan por su casa: primos, vecinos, hijos de amigos. Unos veinte niños y niñas sufren violaciones. Los tres cómplices consiguen clientes que se aprovechan de los niños en su domicilio. Las sospechas de prostitución son confirmadas por los resúmenes bancarios de la pareja, que recibe transferencias sin justificación, cuando ambos están desempleados desde hace mucho tiempo. Los tres cómplices son acusados de proxenetismo agravado, cometido en asociación ilícita. Para defenderlos, sus abogados denuncian “el fracaso del sistema”.

La Iglesia católica se ve envuelta en un escándalo de pedofilia de enormes proporciones. Hace diez años, un adulto denuncia haber sufrido abusos sexuales cuando era alumno en una institución manejada por la Iglesia. El caso, muy mediatizado, desencadena tres mil testimonios de otros adultos, víctimas de acoso sexual o violación. La Iglesia y el Estado se ponen de acuerdo para proponer indemnizarlos a cambio de poner fin a las demandas judiciales. Los culpables son sacerdotes y docentes de escuelas católicas, algunos de los cuales son juzgados y enviados a prisión. El caso más célebre es el de un cura declarado culpable de abusar sexualmente de sesenta y seis niños. Se suicida luego de la imputación. Otro cura es acusado de haber provocado el suicidio de cuatro jóvenes. El obispo al que respondía, y que intentó silenciar el asunto, se ve obligado a renunciar. Las víctimas, agrupadas en una asociación, exigen que se haga justicia. “Sigo creyendo en Dios, pero ya no tengo ninguna fe en las instituciones de la Iglesia”, afirma una mujer de unos cincuenta años, violada a los trece por el cura de su parroquia.

Cuatro hombres enmascarados irrumpen de noche en una comisaría para recuperar cuatrocientos kilos de cocaína confiscados la semana anterior, con un valor de reventa de varios cientos de millones de unidades monetarias. Los agresores capturan a una oficial de policía y la retienen durante tres horas, antes de soltarla y darse a la fuga.

En tres meses, un muchacho de dieciséis años ha agredido a trescientas sesenta personas mayores o discapacitadas para quitarles el bolso, la cartera o la mochila. Tiene el récord de robos violentos.

Un joven de quince años, alto y fuerte, extorsiona a un compañero del colegio de su misma edad, que le da los libros, juguetes y juegos que él le pide. Solo tres años después, cuando su madre insiste en que le diga qué hace con lo que ella le regala, confiesa el chantaje al que lo someten. La división de delitos contra menores implementa un dispositivo de vigilancia en las inmediaciones del establecimiento. El extorsionador queda bajo arresto y a disposición de la fiscalía. Según declara, él solo pide prestado.

Cuatro jóvenes son detenidos en un barrio vulnerable de los suburbios. Se confiscan varias armas, además de estupefacientes. Los jóvenes estarían implicados en varios casos de robo, extorsión y tráfico de drogas.

Un padre de familia, acompañado por sus tres hijos, secuestra un ómnibus amenazando al conductor con un cuchillo. Se hace llevar hasta la casa. La policía lo intercepta al bajar. Un experto habla de “descompensación”.

Un hombre de cuarenta y ocho años y su sobrino de diecinueve atacan una comisaría con granadas. Luego de su arresto, el hombre declara ante los investigadores tener un odio sin límites hacia esa comisaría, donde dos años antes había quedado detenido como sospechoso luego de la muerte de su mujer. Una vez absuelto, sus pedidos de indemnización fueron desestimados. Fue entonces que decidió hacer justicia por mano propia.

ECONOMÍA

La corporación de empresarios publica sus *Propuestas para un país que triunfa, dialoga y reforma*. Aunque lo niegan, el contenido del documento se alinea con las posiciones de la derecha, a favor de una economía liberal. La corporación reclama un esquema fiscal más ligero y sencillo, la abolición de impuestos antieconómicos que gravan las inversiones y el empleo, y la reducción de impuestos patrimoniales. En materia de empleo, los empresarios piden aplicar límites más flexibles a la jornada laboral. “Cada cual debe ser libre de trabajar las horas que quiera”, afirma el documento. Con argumentos similares, propone también la instauración de un servicio mínimo en caso de huelga: “Hay que garantizar el derecho de cada cual a trabajar”. Sobre la edad de jubilación, se lee: “Los asalariados deberían poder trabajar tantos años como deseen”. El financiamiento de las jubilaciones, amenazado por el envejecimiento de la población, debe ser reemplazado por un sistema de capitalización, y hay que replantear el régimen de los funcionarios, “ampliamente beneficiados en comparación con los asalariados del sector privado”. El Estado, según la corporación, debería desprenderse de las empresas públicas e introducir la libre competencia en los sectores en los que “el monopolio es causa de un atraso muy costoso en la era de la globalización”. La venta de esas empresas permitiría aliviar la deuda pública, que debería bajar hasta representar menos de la mitad del producto bruto interno.

Por primera vez, el sector de la electrónica de consumo muestra un crecimiento anual negativo. La caída del mercado de video no se ve compensada por las ventas de DVD, y el sector de equipos de audio está en retroceso. La incertidumbre sobre la convergencia tecnológica no alienta a los consumidores a realizar más compras. Después de haber anunciado la llegada de la conexión de banda ancha y de las redes y los aparatos inalámbricos, las grandes marcas vuelven a concentrarse en productos más modestos pero accesibles. Los proyectos de casas inteligentes, conectadas con dispositivos inalámbricos digitales, activados por voz, vinculados en red y con

acceso a Internet, son abandonados a favor de productos híbridos, cuya única innovación consiste en asociar varias funciones que antes requerían aparatos separados. “Creo que estamos en un período de transición. Hoy por hoy, las empresas se concentran en lo que saben, con productos que garantizan ingresos inmediatos”, comenta un analista. El sector confía en que el lanzamiento de nuevas consolas de videojuegos invertirá la tendencia.

“El nivel actual de las tasas de interés no representa ningún obstáculo para que la economía vuelva a crecer”, declara el presidente del banco central.

Las radios atraviesan una nueva caída anual en los ratings, que los violentos hechos a comienzos del año escolar, generadores de un sobreconsumo informativo, no logran revertir. Todas las emisoras, sean temáticas o de interés general, pierden oyentes. El presidente de una estación de noticias explica la caída señalando la reducción del tiempo de trabajo, que a su vez prolonga los períodos de vacaciones, cuando los oyentes se desconectan. El declive, comenzado hace años, se explica también por la preferencia de los oyentes por la televisión, a la que juzgan más entretenida.

El consumo de productos manufacturados aumenta 0,5% en los hogares en relación con el mes anterior y 4% en relación con el mismo mes del año pasado, según los datos ajustados por días hábiles y variaciones estacionales. Los gastos en bienes durables muestran un claro crecimiento. El promedio anual de gastos de consumo aumenta un 3%. En el último trimestre, el alza fue del 0,3%.

Un país anuncia que ampliará la cobertura contra riesgos de guerra y terrorismo para las compañías aéreas.

Según un estudio de un instituto de estadística, aliviar las cargas sociales de los salarios más bajos crea empleos. Lo que se ahorra en aportes les permite a los empleadores tomar más gente. Estos pasan entonces a contratar prioritariamente trabajadores no calificados, porque son más baratos. Así, el empleo calificado se va reemplazando de forma progresiva por el no calificado.

En período preelectoral, los carteles publicitarios al aire libre sufren la proliferación descontrolada de carteles políticos, lo que representa una degradación del 5% del patrimonio visual y conlleva un lucro cesante del mismo orden. Los cartelistas facturan de menos a

sus clientes comerciales durante este período, antes que arriesgarse a molestar a los candidatos que podrían llegar al poder y que, más adelante, serán los únicos autorizados a intervenir el paisaje urbano.

Un caso sucedido en el extranjero implica a la filial del estudio de auditoría número uno a nivel mundial, con más de ochenta mil empleados en ochenta y un países. El estudio ha construido su imagen gracias a su "capital de confianza" y a la "presunción de conocimiento". Para sortear la crisis, la casa matriz, que pronto es imitada por las filiales en el resto del mundo, crea una división especial. "No podemos evitar sentirnos implicados en el caso. Tememos que un simple malentendido tenga repercusiones en la cadena de confianza entre los auditores, las empresas y los mercados financieros", precisa un directivo. Para tratar de contener la situación, el estudio se encuentra con sus clientes o se comunica con ellos por escrito. "Debemos precisar cuál es nuestro papel, dónde empieza y dónde termina nuestra función". Una campaña publicitaria ideada antes del caso se suspende. Además, elaboran un kit de comunicación para ayudar a los asesores a responder a las preguntas del exterior. El otro desafío es evitar una pérdida de confianza interna y una disminución del personal. La dirección piensa privilegiar las reuniones informales en comités pequeños. "Los asesores tienen que poder expresar lo que sienten. No hay respuestas mágicas. Los directores y los socios deben transmitir confianza para que los cuatro mil empleados difundan el mensaje de la empresa", afirma el presidente.

Un grupo de telecomunicaciones cede su distribuidora a un fondo de inversión de una gran potencia económica extranjera. La decisión afecta a seis mil empleados. "Esto le va a permitir a nuestro grupo focalizarse en su actividad principal, es decir, la investigación y el desarrollo, junto con el marketing. Además, esta operación no solo mejorará nuestra cobertura geográfica, sino que nos permitirá reducir costos", justifica el presidente. Reducir costos se ha vuelto una prioridad, pues ante el enfriamiento del mercado el grupo necesita recuperar sus márgenes. El comprador es discreto pero poderoso. Desde su creación, hace cinco años, el fondo de inversión lleva realizadas una treintena de adquisiciones, que representan unos quince mil empleados y un volumen de negocios que se estima en dos mil millones de unidades monetarias. Sin embargo, no ha publicado ninguna información financiera detallada. Según una revista de economía, el personal de una de las empresas adquiridas se redujo en un 10% para recuperar el margen de ganancia. "Hemos elegido con mucha atención a nuestro comprador, es un empresario, no un simple financiero", asegura el presidente. Pero los empleados desconfían. No

se olvidan de los seiscientos empleados de una filial del grupo que fue adquirida por una consultora y se declaró en quiebra poco después.

El presidente de un gran banco, imputado por lavado de dinero agravado junto con otros dos dirigentes y seis directivos, indica en una carta a sus clientes que “ser imputado no implica de ningún modo ser culpable”.

La empresa de informática más importante del mundo es acusada por sus empleados de manipular los métodos de evaluación de personal con el fin de justificar despidos. En la grilla de evaluación interna, la nota más baja es cuatro. La cantidad de empleados calificados con un cuatro en el departamento de servicios de la empresa es muy alta desde hace varios meses. Según los sindicatos, incluido el sindicato interno de la empresa, que suele estar a favor de las decisiones tomadas por los directivos, los encargados del departamento reciben órdenes de calificar con un cuatro a cierto número de empleados, para poder despedirlos luego con justa causa, lo que implica un costo menor. La dirección niega haber recurrido a este procedimiento, pero admite que los parámetros de evaluación pueden variar de un departamento de la empresa a otro.

Una aerolínea contrata azafatas de baja estatura, adaptadas al volumen de sus aviones. Miden menos de 1,60 m, mientras que el promedio en la profesión es de 1,70 m. Los aviones de la empresa tienen el techo bajo, por lo que trabajar de pie provoca tortícolis y dolores dorsales en las azafatas más altas. “Al poco tiempo, la persona alta sufre dolores que pueden llevar a discapacidades laborales permanentes. Eso causa problemas de seguridad, pero también de rentabilidad”, explica el comandante y gerente de la empresa.

Los empleados de una red de distribución de libros, discos y productos de electrónica de consumo se declaran en huelga luego del fracaso de las negociaciones salariales con la dirección, en las que exigían un aumento de los salarios, congelados desde hace nueve años. En varios locales de la capital se impide el acceso de los clientes, y los sindicatos amenazan con llevar la huelga a la red provincial. Los empleados de una cadena de distribución de la competencia, al igual que los de una red de perfumerías económicas, deciden sumarse al movimiento, bajo el eslogan: “Basta de precarización global, basta de globalización precaria”.

Seis altos ejecutivos de un banco importante son imputados por

lavado de dinero agravado. Más tarde, el presidente y director general, el subdirector general y el director general adjunto son imputados también por haber tolerado, con conocimiento de causa, la existencia de un sistema de procesamiento de cheques que permitía la circulación de millones de unidades monetarias de origen fraudulento. Las escuchas telefónicas le revelan a la policía el sistema ideado por dos contadores de pequeñas empresas clientes del banco. El sistema consiste en cobrar cheques en el extranjero, que vuelven al país de origen luego de haber sido endosados por varios organismos o personas particulares en distintos países. Esto hace más difícil realizar un seguimiento y facilita el fraude fiscal. Una serie de notas internas descubiertas por los investigadores muestran que había complicidad entre los diferentes niveles de la jerarquía bancaria, pero el presidente declara no haber tenido conocimiento alguno del sistema. Según él, las acusaciones contra el responsable de la lucha contra el lavado de dinero del banco debilitan gravemente la relación de confianza entre los poderes públicos, la justicia y el mundo bancario. El presidente y director general es el antiguo director del gabinete de un ministro de Finanzas. Al ser interrogado, quien era el primer ministro en el momento de los hechos les advierte a los jueces que sus decisiones pueden tener importantes consecuencias.

Un grupo de distribución de agua publica sus cuentas. El alza del volumen de negocios es del 11%, de la cual el 7% corresponde al crecimiento interno, pues el grupo consigue nuevos contratos para la gestión municipal del sistema acuífero en siete ciudades, entre ellas cinco extranjeras. El otro 4% corresponde al crecimiento externo, con el establecimiento de asociaciones y la adquisición selectiva de empresas rivales. En paralelo, el grupo continúa su política de cesión de activos no estratégicos: el 40% de las cesiones son de activos intangibles, y el 60%, de activos financieros. El 7% de crecimiento del resultado operativo es el responsable de que el resultado recurrente haya progresado un 22%. Aun así, el resultado neto da pérdida.

Un grupo de telecomunicaciones atraviesa un año difícil, luego de un crecimiento récord del 41% de su volumen de negocios el año pasado. Las ventas suben un 13% en el primer semestre y caen casi el 20% en el segundo, por arrastre de la coyuntura mundial. En su conjunto, el volumen de negocios anual solo bajó un 5% gracias a un aumento del 60% de las actividades en el este, y a una mejora significativa de la cuota de mercado en redes fijas y móviles, con lo cual el grupo pasó a ser líder mundial de infraestructura en telecomunicaciones. El severo revés sufrido por el mercado de telecomunicaciones tiene un efecto retardado en el costo de ventas y

los gastos operativos. Su impacto combinado, al que debe agregarse la depreciación de existencias y las provisiones por reestructuración, se traduce en resultados negativos. Ante este deterioro de la situación, el grupo toma medidas enérgicas para controlar sus necesidades de capital de trabajo y sus costos. En paralelo, intenta mejorar su flexibilidad y reducir sus gastos para alcanzar el punto de equilibrio. Se implementan programas de desinversión y tercerización, y se llevan a cabo reestructuraciones. Estas medidas son cruciales: se prevé que el año próximo sea igual de difícil. En el primer trimestre, la debilidad del mercado, asociada a la estacionalidad de las ventas, llevará a un bajo nivel de actividad. No obstante, el balance debería seguir saneándose, y la reducción de personal tendría que permitir reducir los gastos. Gracias a su posición de líder en tecnología de banda ancha, el grupo debería poder apalancarse cuando el aumento de demanda empuje a los operadores a realizar inversiones más significativas.

Un fabricante de aparatos electrónicos anuncia la aceleración de su reestructuración y la supresión de miles de puestos de trabajo en sus fábricas en los próximos tres meses.

El tribunal de primera instancia extiende el período de observación de una usina de transformación de cartón bajo administración judicial. Un holding propone un plan de adquisición que abarcaría a uno de cada tres empleados.

El gigante mundial de la electrónica de audio y video anuncia un volumen de negocios trimestral récord, lo que demuestra que la reciente ola de atentados no ha mermado la demanda de videojuegos ni de productos de electrónica de consumo.

La filial de un grupo de jarabe anuncia la cesión de su rama de actividad aromática a una empresa especializada.

Dos laboratorios que se fusionaron hace un año piensan separarse.

Una empresa de lencería anuncia la adquisición de una marca de ropa interior en liquidación judicial por orden del tribunal de comercio, debido a sus enormes deudas.

Un fabricante de computadoras anuncia la supresión de varios miles de puestos de trabajo, que afectará a uno de cada seis empleados, y el cierre de numerosos puntos de venta al público al por

menor. Sin embargo, la empresa había anunciado ganancias acordes a lo previsto.

Una sociedad de inversión anuncia que ha adquirido la mayoría del capital social de un grupo de agua mineral, antes en posesión de otro grupo de agua mineral.

Un laboratorio farmacéutico realiza importantes inversiones para desarrollar y comercializar medicamentos contra el cáncer, obtenidos a través de biotecnologías.

Los empleados de una aerolínea protestan frente a la casa matriz. Están en huelga desde hace quince días, en contra de un plan social que afectaría uno de cada cinco puestos de trabajo.

El director de la delegación oeste de un grupo de servicios postales es nombrado subdirector general y director del correo, en reemplazo de su predecesor, que asume como director financiero del grupo.

Un operador de telecomunicaciones de un país extranjero anuncia la cesión de una de sus filiales, de la cual retendrá el 10% de las acciones, a un grupo bancario.

Un grupo empresarial de productos forestales acepta, sorpresivamente, la oferta de compra de su rival.

Dos empresas ferroviarias de países vecinos firman una carta de intención para desarrollar el tráfico de trenes de carga que une ambos territorios.

El cuarto grupo energético más importante anuncia que abandona sus planes de empezar a cotizar en bolsa en el primer semestre del año próximo, como estaba previsto, debido a una coyuntura excepcional.

Un grupo distribuidor interpone una medida cautelar contra otro grupo para impedir que cobre una garantía bancaria, reclamada como penalidad por incumplimiento del contrato que vincula a ambos grupos en la central de compras que comparten.

La segunda distribuidora más importante decide formalmente ampararse en la ley de quiebras.

La filial de Internet del operador de telecomunicaciones número uno, cuyo volumen de negocios aumentó un 50% el año pasado, anuncia que cuenta con cientos de miles de abonados a su servicio de banda ancha.

Implicada en un proceso por violación de derechos de autor, la empresa responsable de un servicio gratuito de intercambio de archivos por Internet anuncia haber vendido todos sus activos a una firma extranjera.

La aseguradora líder calcula que terminará con pérdidas debido a un aumento excepcional en los reclamos por siniestros.

Después de haber abierto la jornada en alza, los mercados caen por toma de beneficios. El principal índice retrocede un 0,5%. Otro índice, en el que cotizan numerosas empresas tecnológicas, cae también un 0,5%. Las nuevas declaraciones optimistas del presidente del banco central sobre el repunte económico confirman la sensación de que la baja de tasas de interés, favorable a las acciones, ha llegado a su fin.

Los títulos de una empresa tabacalera se aprecian un 9% luego de anunciar que esta ha adquirido a otra tabacalera.

Las acciones de un operador de telefonía repuntan un 5%, mientras el mercado especula que la empresa llegará a un acuerdo en el conflicto con su socio en el extranjero; los títulos de su filial de telefonía móvil se valorizan un 4%.

Las acciones de una agencia de publicidad se valorizan un 12%: el hecho de haber sido adquirida por un grupo publicitario extranjero le permite alcanzar el cuarto puesto mundial en el mercado de agencias publicitarias.

Los títulos de un grupo químico se valorizan un 10% en un día, luego de que la prensa revela que el presidente habría rechazado una oferta de compra de parte de un grupo rival a un precio por acción 50% más alto que el actual. El presidente habría “omitido” informar a sus accionistas sobre la posible prima, pues juzgaba inaceptable el plan de reestructuración y despidos previsto por el grupo ofertante. Los presidentes de ambos grupos prefieren no hacer comentarios.

Luego de las declaraciones del presidente del banco central de una gran potencia, que juzga prematuro hablar de un repunte de la

economía de su país, los índices de los centros financieros mundiales empiezan la semana en rojo.

CIENCIA Y TECNOLOGÍA

Los fabricantes de una vacuna experimental contra el mal de Alzheimer anuncian su decisión de suspender la primera campaña de vacunación contra esta enfermedad neurodegenerativa, hoy incurable, luego de descubrirse múltiples casos de meningitis en personas sometidas al tratamiento que aún no han sido explicados. “Estamos trabajando para comprender lo sucedido”, declara el profesor a cargo de la investigación.

Una decena de personas se ven expuestas a una vaporización de un producto radiactivo luego de un desperfecto en un acelerador de partículas. Según la oficina de protección contra la radiación ionizante, no se trataría de un incidente de gravedad: “La exposición corresponde a la que recibe en un año entero un obrero”, dijo un responsable.

Algunos automovilistas de la capital participan en un experimento de conducción controlada. Sus coches están equipados con un limitador de velocidad que impide excederse de la máxima establecida para el lugar por donde uno transita. El foro “¿Hay que reemplazar al conductor?” evidencia el surgimiento de un nuevo enfoque para la seguridad vial, basado ya no en la mejora del rendimiento técnico de los vehículos, sino en la atención que se le presta al comportamiento de los conductores. En los últimos años, los fabricantes han privilegiado más que antes la mejora de la *performance* en detrimento de la seguridad. El confort tecnológico promueve la distracción al volante. Al no percibir los ruidos del motor, ni tener que activar las luces ni los limpiaparabrisas, ni sentir vibraciones desagradables, el conductor, arrullado por el sonido de la radio, es más propenso a distraerse. Las mejores condiciones del asfalto, la facilidad de conducción y la mayor altura de los vehículos eliminan la sensación de velocidad. Estas modificaciones del entorno provocan un menor estado de alerta y una tendencia a ir más rápido, generando a la vez una engañosa sensación de seguridad. Ciertos especialistas sugieren introducir indicadores emocionales de riesgo. Gracias a estas señales

artificiales que parecen auténticas, como los movimientos de la carrocería, las vibraciones o los efectos sonoros, la sensación de incomodidad se manifestaría más rápidamente.

Un conductor de bicicletas lanza un nuevo modelo tándem todo terreno. Pesa dos kilos, tiene un cuadro de aluminio, nueve velocidades y un portasilla de suspensión regulable.

Los estudios recientes sobre los orígenes de la humanidad confirman que los primeros hombres partieron de un mismo continente antes de repartirse por el resto. Se observan varias olas migratorias sucesivas, pero los especialistas discrepan en cuanto a su orden cronológico.

Una organización internacional realiza una convención con la esperanza de que sus miembros ratifiquen un acuerdo para prohibir la clonación reproductiva de humanos. Algunos países consideran que es demasiado pronto y prefieren esperar a que se hayan agotado las posibilidades de investigación con animales antes de decidirse a renunciar a la experimentación humana. Otros quieren que además de clonar humanos se prohíba la clonación terapéutica, y militan para que el embrión sea reconocido como un ser humano. Sin embargo, la clonación terapéutica es aceptada por ciertas naciones. Las células madre humanas, que pueden obtenerse a través de la destrucción de embriones, de su aislamiento en organismos adultos o de la sangre del cordón umbilical, podrían, según ellos, contribuir al avance de la investigación médica contra determinadas enfermedades incurables.

Un laboratorio elabora un instrumento para detectar ópticamente la presencia de pigmentos de caroteno en la grasa de la media res de ternera. La presencia de tales pigmentos prueba que el animal efectivamente se alimentó de hierba fresca. En cambio, durante la henificación o el ensilado estos desaparecen, y no están presenten en los tubérculos o cereales que pueden servir para alimentar a los terneros.

Las botas de esquí de carcasa de plástico duro, que aseguran la estabilidad del pie, son reemplazadas progresivamente por botas de plástico flexible. El ancho de los esquíes aumenta, en especial hacia las espátulas. Estas innovaciones permiten mejorar la comodidad del esquiador, más consumidor de placer que amante del esfuerzo.

Un satélite detecta la mayor eyección de materia solar jamás

observada en el astro. Varios miles de millones de toneladas son expulsados a tres millones y medio de kilómetros por hora.

Los fabricantes avanzan en la miniaturización de los chips electrónicos para computadora. Su potencia aumenta a la vez que disminuye su temperatura y su consumo eléctrico. Los datos circulan con mayor rapidez, el chip es más eficaz. El nuevo tamaño permite reducir los costos de fabricación al grabar más chips en una misma placa de silicio. Esta reducción de costos evita la necesidad de aumentar el precio de comercialización, salvo en las primeras semanas del lanzamiento de las computadoras con los nuevos chips.

El ejército desea implementar un dispositivo de escucha para monitorear los océanos que cubra la totalidad de la superficie del planeta. Cuatro barcos son suficientes para recabar la información, si se utilizan sonares de baja potencia. Estos sonares afectan la salud de los cetáceos, que se desorientan quedan encallados en las playas y no pueden salir. Los ecologistas intentan impedir la implementación del dispositivo. Pero las recientes tensiones internacionales les dan más margen de acción a las autoridades militares y dificultan la protesta.

El foco de infección original de un virus respiratorio que hasta el día de hoy ha contaminado a siete mil novecientas personas y ha provocado la muerte de trescientas en todo el mundo acaba de ser ubicado. En esta torre popular de una gran ciudad, un hombre tiene diarrea. Como el sistema de evacuación de agua estaba cortado, el hombre limpia el inodoro usando jarras de agua. Las salpicaduras contaminadas quedan adheridas a las paredes, antes de ser aspiradas por los conductos de ventilación. Así empiezan a ser diseminadas por otros pisos, humedeciéndose de nuevo en los baños y contaminando a otros habitantes. Estos a su vez contraen diarrea, que infecta el sistema de evacuación de agua una vez restablecido. En pocos días, trescientas personas se contagian y treinta y cinco mueren. El virus se propaga por vía aérea.

En los últimos treinta años, la temperatura media del verano en el Polo Sur ha disminuido veinticinco grados, cuando en el resto de la superficie terrestre ha aumentado. La vida en la región se degrada.

AVISOS

Alquilo habitación amoblada, para soltero con empleo.

Alquilo monoambiente equipado, muy luminoso, cocina, baño, ducha, quinto piso, orientación sur, vista despejada.

Vendo monoambiente, 24 m^2, perfecto estado, a cinco minutos del metro, en 80 m^2 de parque. Jardín, árboles, el campo en plena ciudad.

Por mudanza a provincia vendo dos ambientes c/balcón, sexto piso, ascensor, cochera, vista despejada. Urgente.

Alquilo dos ambientes 50 m^2 en espléndido edificio de piedra labrada, sexto piso ascensor, sin edificación enfrente, orientación sur.

Se alquila dos/tres ambientes en bello edificio restaurado, quinto piso c/ascensor, planta en forma de estrella, vigas a la vista. Encantador.

Se vende, tres ambientes 70 m^2 en bello edificio de piedra labrada, totalmente renovado, tercer piso, sol, balcón, chimenea, parqué, mampostería, grandes prestaciones.

Se vende dúplex sexto y séptimo piso sin ascensor, 98 m^2, vista panorámica, a refaccionar.

Se vende loft 247 m^2 de tres pisos, reciclado. Ebanistería antigua, vitrales, techos altos, tranquilo, ideal artista.

Se vende casa renovada en la ciudad, categoría, espacio, encanto, 120 m^2.

Particular vende chalet 140 m^2, cuatro dormitorios, dos baños, playroom, sótano completo, garaje con alarma, calefacción a gas,

cocina, terraza, terreno 610 m².

Agencia vende residencia de caza renovada en bosque centenario, en terreno de 2500 m², paisaje arbolado, 116 m² habitables. P. B.: entrada, doble sala de estar, cocina americana equipada, dormitorio independiente. Segunda planta: amplio entrepiso, dormitorio, baño. Calefacción a gas, sótanos, garaje. Prestaciones de calidad.

Se alquila por semana en junio, julio, agosto, magnífica masía restaurada, ubicación excepcional. 300 m², cinco dormitorios, 2,5 ha arboladas, garaje, pileta, pozo. A diez minutos del tren y la autopista.

Se vende por sucesión casa de pueblo, fachada renovada, entramados de madera, de piedra labrada. Doble sala de estar, cocina grande, cuatro dormitorios, garaje independiente, jardincito, cava de vino, dependencias.

Se alquila casita adosada, un dormitorio, cocina, baño, junio-septiembre o julio-agosto.

Alquilo parcela de 200 m² a orillas del río para casa rodante y pesca.

Particular alquila casa de campo para tres a nueve personas con pony, bicicletas todo terreno, barquito, minigolf, playroom.

Su mujer, sus hijos, su hija y sus nietos lamentan informar la desaparición de un hombre cuyas exequias se realizarán en la más estricta intimidad.

Su mujer, sus hijos, sus nietos, su bisnieta y toda su familia lamentan participar del fallecimiento de un doctor en medicina, director honorario en un hospital, a los ochenta y cuatro años de edad. La ceremonia religiosa se celebrará en la iglesia de su pueblo natal.

Una mujer abandona a sus seres queridos para encontrar la paz. Su marido, su madre, sus hijos, sus hermanos y cuñadas y sus familias, al igual que todos sus allegados, se reúnen a su alrededor para rezar una última vez, unidos en la esperanza de la resurrección.

Su hija, sus hijos y sus familias sienten el inmenso dolor de comunicar que una mujer de sesenta y cuatro años ha sido llamada por el Señor. La ceremonia religiosa se celebrará en una iglesia de la

capital, antes de la inhumación en un cementerio cercano.

Los servicios de información del ejército de tierra lamentan participar del fallecimiento de uno de sus coroneles, a la edad de cincuenta y dos años, y acompañan a la familia en su dolor.

Sus colaboradores cercanos lamentan mucho informar la desaparición de un hombre que era una figura del mundo contemporáneo de las artes y las letras, secretario de una sociedad de dramaturgos, miembro de una asociación internacional de críticos de arte, organizador de exposiciones internacionales y veterano de la última guerra como voluntario de la red de información y evasión. Se celebra una ceremonia religiosa en su honor. Un registro de firmas da cuenta de las condolencias.

Sus hijos, nietos, dos familias, padres, amigos y allegados tienen el dolor de comunicar el fallecimiento de una mujer, profesora titular de cátedra, a los noventa y seis años de edad. La ceremonia religiosa tendrá lugar en la iglesia del pueblo natal de la difunta.

Su hermana, su cuñada y amiga anuncian con suma tristeza el fallecimiento de una mujer, acontecido meses después del fallecimiento de su amado esposo. La han despedido con amor y gratitud, acompañadas en su dolor por sus tías, sus primas, sus sobrinos y sobrinas, sus amigos y todos aquellos que la querían. El servicio funeral se celebró en una iglesia, antes del sepelio en la cripta familiar.

Sus hijos, nietos y primos lamentan anunciar la desaparición física de un hombre. La inhumación tendrá lugar en el cementerio del pueblo de la familia. Ni flores ni coronas.

Una mujer y su marido tienen la alegría de anunciar el nacimiento de su hija.

Sus padres, su hermano y su hermana tienen la alegría de anunciar el nacimiento de un niño.

Un médico y su familia se alegran de comunicar el nacimiento de su hija.

Su padre y su madre, su hermano mayor y su hermana mayor, sus tíos, tías y primos tienen la enorme felicidad de anunciar el

nacimiento de una niña.

Para acompañar un crecimiento importante y un portafolio de clientes activo, nuestra empresa de consultoría de gestión refuerza sus equipos.

El consultor que buscamos demuestra capacidad para organizar sus proyectos, hacer observaciones personalizadas y recurrir a especialistas. Siempre escucha con atención a los clientes para ayudarlos, implementa los métodos pertinentes de manera apropiada y contribuye a enriquecerlos gracias a sus propios conocimientos. Debe tener estudios de posgrado, y contar con al menos dos años de experiencia comprobable en el sector de consultoría.

Se busca consultor senior que administre con total autonomía el vínculo con los clientes y se transforme, gracias a la calidad de sus servicios, en un socio privilegiado para ellos. Abierto a nuevas oportunidades, debe saber colmar sus expectativas y proponerles ideas nuevas. Debe nutrirse también de los conocimientos y métodos de la compañía, y contribuir al enriquecimiento de las competencias de nuestros equipos pluridisciplinares. Tendrá que demostrar ser un administrador entusiasta y colaborar con empeño al desarrollo de nuestra empresa. Es indispensable que posea formación superior y al menos ocho años de experiencia comprobable en consultoría, asistencia al cliente y gestión operativa de proyectos complejos.

Para estos cargos, la facilidad en el trato, el gusto por la excelencia y el trabajo en equipo y un espíritu emprendedor se consideran atributos claves para crecer dentro de la empresa del grupo.

Motivación, porque sus cincuenta mil empleados en todo el mundo trabajan en equipos dinámicos, autónomos y responsables.

Orgullo, porque nuestra empresa se ha impuesto como la máxima figura del sector, gracias a sus soluciones innovadoras.

Satisfacción, porque cada empleado trabaja, en todos los niveles y sea cuál sea su función, para la mayor comodidad de sus clientes.

Si usted también quiere darle un nuevo giro a su carrera, le proponemos unirse a uno de nuestros equipos como ingeniero comercial.

Objetivos principales: respetando siempre la estrategia comercial de su división, usted asegurará la promoción y venta de la gama de productos que se le asigne ante los distintos agentes. Será el responsable de desarrollar su cartera de clientes y participará de los llamados a licitación de su región.

Perfil: egresado de carrera de grado, con mínimo cinco años de

experiencia de ventas en nuestro sector. Conocimiento cabal del entorno de la competencia, dominio de la burocracia implicada y muy buen nivel de lenguas extranjeras. Dado que será el vínculo entre la empresa y sus clientes, debe tener un gran talento para relacionarse, comprometerse, brindar servicios y comunicarse. Espíritu de equipo, dinamismo y tenacidad son cualidades indispensables para tener éxito en esta función.

Empresa industrial de punta perteneciente a un grupo internacional dedicado a un segmento del mercado tecnológico en expansión busca auditor contable.

Responderá al presidente y director general, será miembro del comité directivo, y deberá liderar un equipo de diez personas para supervisar la parte contable, fiscal y jurídica de la empresa, además de la gestión, el proceso presupuestario, la tesorería y el financiamiento. Deberá tener alrededor de treinta y cinco años de edad, ser egresado de una escuela de comercio y hablar con fluidez una lengua extranjera. Deberá ser capaz de elaborar informes claros y detallados, gracias a una previa experiencia de trabajo equivalente y comprobable dentro un grupo internacional, de preferencia industrial. Para integrarse con facilidad a un equipo motivado, necesitará un excelente espíritu de equipo. Su espíritu de iniciativa, su interés por la gestión y su energía personal lo convertirán en un candidato ideal para el cargo.

Colectividad territorial importante busca responsable de la comunicación interna (hombre o mujer).

Deberá elaborar e implementar nuestra política de comunicación interna. Nuestra ambición es que sea un instrumento de cambio, impulsado por nuestra dirección general y nuestros representantes públicos. A tal fin, propondrá medidas y herramientas de comunicación, demostrando pertinencia y eficacia de acuerdo con los objetivos definidos. Tendrá un equipo de seis colaboradores a su cargo.

Será condición excluyente tener formación superior y conocer bien el entorno de las colectividades territoriales. Sus atributos como comunicador, su capacidad para proponer ideas, sus aptitudes para el trabajo en equipo, su capacidad de escucha, su creatividad y sus habilidades de redacción le resultarán vitales a la hora de ayudarnos a ofrecer un servicio con gran valor agregado.

Empresa de estudios de mercado busca encuestadores temporales, hombres o mujeres, para estudios telefónicos. Horario de 9 a 18 o de 17 a 21 horas. Buena dicción necesaria, formación garantizada,

progreso posible.

Grupo líder en la prensa agroalimentaria busca para su desarrollo dos comerciantes, hombres o mujeres, con o sin experiencia, y una secretaria polivalente. Enviar carta manuscrita, CV, fotos y pretensiones.

Consultora especializada en activos inmobiliarios industriales busca agente hombre o mujer para pequeñas y medianas superficies.

Pequeña agencia de comunicación, con verdadero potencial comercial, busca socio web-multimedia (equipo freelance o empresa). Sinergia, cooperación y más en caso de afinidad.

Distribuidora de joyas para piercings busca delegado comercial dinámico con buena base de inglés.

Empresa busca personal (estudiantes u otros) con perfecto dominio de redacción para transcribir cassettes de audio.

Sitio de Internet busca numerólogos y astrólogos terapeutas mayores de treinta y cinco años. Horarios diversos, en su domicilio. Urgente.

PRONÓSTICO DEL TIEMPO

Fuertes perturbaciones acompañan el rápido avance de una corriente de aire desde el oeste-sudoeste. Las lluvias y el viento sobre la franja noroeste son constantes. El anticiclón central sobre el sur protege las regiones más meridionales, donde se impone el sol.

Lluvias continuas en el oeste a primera hora de la mañana se expanden progresivamente al resto de la región. El viento sudoeste sopla en ráfagas que alcanzan los cien kilómetros por hora. Las temperaturas varían entre los doce y catorce grados.

Primeras lluvias por la mañana en el norte, que avanzan con el correr de las horas. Viento muy fuerte, con ráfagas de hasta ciento diez kilómetros por hora. Temperaturas de entre diez y doce grados.

A pesar de algunos rayos de sol, el cielo está mayormente cubierto en el este. El viento del sudoeste empezará a soplar con más fuerza al caer la tarde. Temperaturas de entre nueve y once grados.

Algunos bancos de niebla al amanecer en el sudoeste. Bastante sol por la tarde. El viento alcanza los noventa kilómetros por hora. Temperaturas de entre catorce y diecinueve grados.

Nubes bajas y bancos de niebla en el centro del territorio. Luego sol en toda la región. Las temperaturas varían entre los nueve y trece grados.

A pesar de algunas nubes altas pasajeras, el sol brilla todo el día en el sur. Las temperaturas por la tarde varían entre los catorce y los diecisiete grados.

DEPORTES

Con la cara enrojecida, ojerosa, la tenista sucumbe al sol tremendo que abrasa la cancha donde se disputa la final del individual femenino. Aunque en un momento tiene cuatro match points a su favor, finalmente cae ante su rival, luego de un juego de fondo parejo y agresivo que dura más de dos horas (4-6, 7-6, 6-2). Con el primer set en el bolsillo, luego una ventaja de cuatro games a cero con saque a favor en el segundo set y cuatro match points en el game decisivo, la jugadora parecía en camino a conquistar su primer torneo internacional después de cuatro años, pero en cada jugada empieza a ceder ante su adversaria. Su palmarés se resiente: siete finales perdidas de doce, donde la victoria parecía asegurada. Durante el descanso, se pone un chaleco refrigerante para bajar la temperatura de su cuerpo, mientras que su rival prefiere aplicarse hielo en la nuca. Sus raquetas se dejan en una gran hielera para conservar la tensión de las cuerdas. El calor obliga a las jugadoras a detenerse después de cada punto, llegando incluso a sentarse unos segundos en las sillas de los jueces de línea, a la sombra. Durante una pausa, las jugadoras se recuestan cada una en una cama. Sus entrenadores les cubren el cuerpo con bolsas de hielo. Varios espectadores deben ser evacuados por insolación. El público, favorable a la adversaria, tarda en mostrar entusiasmo por esta final donde los largos intercambios terminan en faltas directas de las tenistas. Pero los múltiples giros sorpresivos del partido a la larga consiguen apasionar a los veinte mil aficionados, entre los cuales se encuentra la madre de la deportista, de gorro blanco. Con la victoria en el bolsillo, la adversaria se arroja a los brazos de su padre, que tiene puesto un gorro con los colores de la bandera nacional. La tenista intenta ser positiva con su derrota: “Vengo de dos meses difíciles, después de mi lesión de tobillo. Pero acabo de empezar la temporada jugando a un nivel que superó todas mis expectativas”.

El individual masculino de un campeonato internacional de tenis pierde a sus primeros tres cabezas de serie. El número uno es eliminado en primera vuelta por un *outsider*, que se impone 1-6, 6-1,

6-4, 6-4, 7-4, después de la eliminación del número dos por parte del número seis, y de que el número tres abandonara el evento, víctima de una lesión en la muñeca que podría significar el fin de su carrera.

Una campeona de tenis de dieciocho años logra su primer éxito al ganar un torneo luego de vencer a su rival 6-2, 6-2.

El equipo nacional gana la carrera de relevos de 4 × 7,5 km de la copa mundial femenina de biatlón en esquí, marcando su primera victoria de la temporada.

Un hombre gana la final del torneo de los cuatro trampolines de salto de esquí, la prueba más prestigiosa de esta disciplina dentro de los eventos de la Copa del Mundo, con una última victoria en el cierre del certamen.

De regreso a su ciudad, la campeona de atletismo vuelve a su puesto como empleada ferroviaria en la boletería principal de la estación. “Tengo ganas de alcanzar un éxito igual en los próximos campeonatos mundiales. Estoy súper motivada para lograrlo”, afirma. Objetivos de una atleta modesta, que multiplicó sus ambiciones tras su proeza. “Quiero romper la barrera de los dos minutos para pasar a la historia”, comenta. Luego de estar alejada de su pareja durante diez años, renuncia al trabajo que tenía desde la juventud y a los suburbios de la capital para irse a vivir con él. “Antes solo entrenaba entre el mediodía y las dos de la tarde, según el tiempo y las ganas”. Haberse convertido en campeona le da un nuevo impulso a su carrera. “Por fin me doy cuenta de lo que soy capaz. Hasta ahora, nunca había podido igualar el rendimiento que mostraba en los entrenamientos cuando competía. No me lo esperaba”. Por lo pronto, abandonar la pista no está en sus planes. Quiere permanecer en escena y seguir sorprendiendo. Al fin ha encontrado la clave de la felicidad. “Es psicológico. Entendí que podía hacerlo. Ni lo pensé, asumí la responsabilidad que implicaba esta carrera y sucedió lo que sucedió”. Sin embargo, a pesar de su férrea determinación, sabe que en algún momento tendrá que detenerse: “No confío seguir hasta los treinta y cinco. Ya he dado mucho por el atletismo, incluso si no gané ningún campeonato hasta muy tarde. Tengo otras cosas que probar. En mi trabajo, por ejemplo”.

Antes de la segunda carrera del verano entre dos atletas mujeres, la campeona había tomado todos los recaudos para eliminar a su rival en la pista, luego de su amplia victoria (10,97 segundos contra 11,11

segundos). Sin embargo, su doble triunfo reciente en una ciudad extranjera podría interpretarse también como una doble advertencia. Es cierto que en los cien metros logra imponerse con un tiempo interesante (10,88 segundos), pero su adversaria cruza la meta dos centésimas de segundo después que ella. Ya sin el estrés del primer encuentro, su rival muestra estar a su altura en un duelo mano a mano, situación poco acostumbrada para la campeona. Más cómoda en los doscientos metros, donde logró la mejor marca mundial del año pasado (22,11 segundos), tuvo que eliminar también a su adversaria (22,24 segundos) para conservar el invicto. Invitada a jugar prácticamente el papel de una mera espectadora en ese duelo, otra atleta tuvo un resultado más que aceptable en los doscientos metros llanos. Luego de un evento de cien metros, donde su punto débil volvió a ser la salida (terminó sexta con 11,16 segundos), hizo valer su título de campeona local en distancia llevándose el cuarto puesto. Pero con un tiempo de 22,64 segundos, no fue suficiente para obtener una posible medalla. Fue otra quien aprovechó la ocasión, en esta réplica de la final mundial.

Un joven de veinte años gana una competencia de cross-country. Recorre los 8,7 km en 26 minutos 14 segundos, superando en la recta final al campeón del mundo de los cinco mil metros, y al quíntuple campeón del mundo de cross-country. Un campeón de esta disciplina en su propio país, que ganó su cuarto título este año, no pudo participar. No obtuvo la visa.

Los ganadores de la última copa son asignados a un grupo de clasificación que les resulta favorable para el campeonato de fútbol. El sorteo los pone ante adversarios que no representan el menor peligro. Es probable que ya tengan asegurado el pase a la final. “Es un equipo que nos da mucha esperanza. Pero hay que tener cuidado y no dar ningún paso en falso delante de otros países que quieren la copa. Se hará todo lo necesario para que los partidos se jueguen con la mayor dedicación posible”, comenta el seleccionador. “Lo que hay que entender es que el mayor adversario del equipo es él mismo, si no tiene la determinación necesaria”, agrega el director técnico nacional. En cuanto al partido contra un país que actualmente sufre una ola de atentados, el seleccionador expresa su inquietud: “En el contexto actual, me da miedo que los muchachos se expongan. Hay que mejorar la seguridad”. El director técnico trata de tranquilizar los ánimos: “No ir sería una falta de respeto. Hay que mostrar dignidad ante un pueblo que sufre”.

Dos delanteros y dos mediocampistas compiten en la categoría de

primera división por los premios de fútbol otorgados por la Unión de Futbolistas Profesionales.

Dos bailarinas ligeras de ropa y con botas altas son expulsadas de un club de fútbol local por haber dado un espectáculo demasiado subido de tono en un entretiempo. “¿No sería más apropiado reemplazar a las bailarinas por malabaristas?”, pregunta el responsable de la federación.

Con su entrenador en la tribuna, un equipo de fútbol demuestra una sorprendente tranquilidad para imponerse 1-0. Ausente como titular desde el partido de visitante en una ciudad del sur, uno de los jugadores disfruta de un regreso triunfal al equipo. El joven, que ya había marcado tres goles (todos en el exterior), sumó uno más al comienzo del segundo tiempo. Este compatriota de un jugador famoso, ausente por razones familiares, recibe un pase perfecto, evade a un rival después de otro y abre el marcador 1-0 en el minuto cuarenta y nueve. Tras haber caído ante otro equipo adverso en su último partido en el exterior, los jugadores necesitan recuperar la confianza como visitantes. Es por eso que ahora llegan a tierra extranjera con la firme intención de cerrarles la boca a sus adversarios y superarlos jugando de contragolpe. Y es lo que sucede al poco tiempo de sonar el silbato del segundo tiempo: el primer pelotazo entra en el arco. Por su parte, el equipo contrario, que sigue en la zona de descenso, se muestra decidido a confirmar sus últimos dos triunfos como local. Sin embargo, a pesar de sus esfuerzos no logra penetrar la defensa de sus rivales. Uno de sus jugadores trata de encontrar una abertura, pero el contundente tiro cruzado que ensaya en el minuto setenta y uno es rechazado a ras del piso por el arquero. Otro jugador llega incluso más cerca, pero su remate desde lejos rebota en el poste izquierdo segundos antes del fin del encuentro, a los noventa y cuatro minutos. Un desenlace frustrante para el equipo local, que termina con un expulsado por su acostumbrado juego brusco. Con el entrenador en el banco de suplentes, el equipo vencedor logra mantener la ventaja a pesar de los ataques erráticos de sus adversarios. La presión del público (alguien arroja un proyectil desde la tribuna que impacta contra un jugador que calentaba a un costado de la cancha) no consigue amedrentar a un equipo al que uno hubiera imaginado más nervioso luego de los hechos de estos últimos días. Al contrario, el plantel alcanza con total serenidad su sexta victoria de la temporada en el exterior.

La Federación de Rugby y el ministro de Deportes firman un acuerdo para el control antidoping. Los mismos controles se aplican a

todos los jugadores, sin importar su nacionalidad. Los análisis deben estar a cargo del mismo laboratorio.

Gracias a su victoria 22-5 ante su rival, un equipo de rugby tiene buenas probabilidades de terminar en la cima del Grupo 1 y de garantizar su clasificación directa. A tres fechas del fin de la competencia, sus jugadores reafirman su lugar en el primer puesto del grupo, trampolín para clasificar directamente en la próxima edición de la copa. Sus rivales no han podido compensar la ausencia de su apertura, con quince días de reposo luego de una accidentada jugada la semana anterior. Su reemplazante tuvo una actuación particularmente deslucida. El capitán del equipo también estuvo ausente, y fue reemplazado por otro jugador. En cambio, el plantel victorioso no dejó oportunidad sin aprovechar y convirtió todos los penales obtenidos, llegando al medio tiempo con el marcador 12-0. En el segundo tiempo, el equipo aumentó la diferencia con un try de contra de uno de sus wings. Sus rivales se contentaron con salvar el honor en el minuto setenta y siete con un try. Los vencedores dominaron el encuentro gracias a su superioridad en el line-out y el scrum, sumada a una defensa implacable.

Después de terminar el año pasado con una serie de trece victorias consecutivas, un equipo de básquet se mantiene primero en el campeonato. Con veintidós victorias en treinta y dos encuentros, el capitán y sus compañeros, ganadores del último torneo, superan al equipo rival. Tratarán de mantener la racha contra otro equipo la semana que viene. En otra división, otro equipo tuvo un comienzo aún más auspicioso, ganando el setenta y cinco por ciento de los encuentros (veintiún de veintiocho partidos).

El turf será lugar de una lucha encarnizada, cuando veinte participantes se reúnan para competir en los mil seiscientos metros. Entre ellos el favorito, que parece tenerlo todo para imponerse. En perfecta condición física, como lo demuestran sus dos recientes segundos puestos, y bien ubicado para la largada, es previsible que sume otra victoria, sobre todo si se toma en cuenta que su jockey sabe explotar siempre al máximo sus virtudes. El año pasado cosechó dos triunfos. En la quinta carrera cabe esperar alguna sorpresa, con dieciocho participantes y una diferencia máxima entre los competidores de solo cuatro kilos en la escala de peso. Un caballo que ya se ha destacado en esta pista podría rendir grandes dividendos. Beneficiada con una posición ideal para la partida, una yegua debería aprovechar esta circunstancia para confirmar su victoria del mes anterior, dato a tener en cuenta considerando el gran pozo de la

trifecta de la tercera carrera. Con cuatro victorias en cinco carreras este año, no tendría por qué cortar la racha. Otra yegua, caprichosa pero prometedora, intentará darle pelea.

A pesar de haber clasificado, no es seguro que el equipo de curling participe en los Juegos Olímpicos. Su rival en la final le disputa el derecho de representar al país. Hace cuatro meses, ambos equipos se enfrentan en un campeonato internacional para elegir qué seleccionado participará. El partido se juega en el extranjero, y uno de los equipos pierde el vuelo. La semifinal se posterga. A pesar del jetlag, el equipo recién llegado gana. Pero el manager, padre también de uno de los jugadores, fallece al día siguiente, lo que impide que jueguen la final. El otro equipo clasifica automáticamente. Más tarde, el equipo huérfano espera que su rival le proponga realizar el partido en otra fecha, en espíritu de *fair play*. Pero este se niega a poner en juego otra vez la clasificación. Varios jugadores de los dos equipos rivales son primos, y provienen de los mismos pueblos. Los ajustes de cuentas familiares enturbian la situación, y el equipo huérfano recurre a la justicia. El proceso es lento, y la respuesta del tribunal llega un día después de la fecha límite. La justicia falla a favor del equipo que no fue seleccionado por el comité olímpico.

Se marca un nuevo récord mundial de piscina corta, en la carrera de relevos de 4 × 100 metros cuatro estilos, categoría hombres, durante una final del campeonato del mundo, de tres minutos veintinueve segundos.

Una mujer rompe el récord mundial en los doscientos metros de nado libre en piscina corta en un minuto cincuenta y cuatro segundos, en la final del campeonato del mundo.

Un ciclista gana una carrera llegando solo veintiún segundos antes que los favoritos, luego de una escapada que comienza en los últimos cincuenta kilómetros. Siempre tratando de evitar el sprint, multiplica los ataques hacia el final y toma la delantera a cuatro kilómetros de la meta. “Esta victoria me toma por sorpresa. Se la debo a mi trabajo en los últimos meses. A los treinta y seis años pensaba dejar de competir, pero teniendo las piernas que tengo, voy a continuar”, declara.

Un ciclista se lesiona al caer en la segunda etapa de una competencia de tres días. Sufre un doble desgarro muscular en el muslo derecho y dos pequeñas fracturas en las falanges de cada mano. Decide entonces poner fin a su carrera.

CULTURA

El autor tiene cuarenta y cinco años. Después de una decena de novelas, dos de ellas muy exitosas (una recibe un premio, la otra es adaptada al cine), ahora nos ofrece un libro de nueve cuentos entre la nostalgia y el humor, la desesperación y la utopía. En esas páginas encontramos, entre otros personajes, a una familia exiliada en una isla en busca de sus raíces, a un escribano desencantado que le revela a quien quiera escucharlo las bajezas familiares que ha visto en su despacho a lo largo de cuarenta años de carrera, a un enamorado a la deriva en las plazas de la capital, y a una pareja de jubilados que crea un falansterio para muchachos en la colina que domina un gran puerto comercial. Frases cortas, emociones reprimidas: en un lenguaje directo, sobrio y eficaz, estas breves historias de vida presentan un panorama de la dificultad de estar juntos y de la imposibilidad de estar solo.

En esta impresionante biografía, poblada de personajes sorprendentes, vemos cómo el futuro escritor, un niño pelirrojo y despabilado, criado por dos padres ultrarreligiosos, se convierte en un joven escéptico. El lector sigue también los pasos de su hermano, que logra emanciparse, y de su hermana, que se termina marchitando. El valor del libro reside sobre todo en la investigación realizada en los pueblos rurales y los barrios de la capital donde vivieron los miembros de la familia del escritor. No queda casi rastro de ninguno de ellos, ni de los millones de víctimas del genocidio que sufrió su comunidad religiosa.

En un barrio pobre, un joven fisicoculturista muy ingenuo, sin empleo ni destino, ayuda a las familias más pobres a transportar sus carretas cargadas de basura hasta una villa de emergencia fantástica y misteriosa. Un investigador lo sigue, obsesionado por el tráfico de drogas, y desencadena una serie de hechos delirantes y dramáticos. Escrita con un rigor imaginativo que recuerda las novelas de un escritor de una generación previa, esta fábula ligera y profunda nos dice mucho más que tantas otras crónicas sobre el desorden y, cabe

resaltar, la intensidad que atraviesa hoy el país también.

El autor que escribía “En la muerte no hay amor”, un dandy de monóculo, pilar de los salones de la capital, llevó durante toda su vida un diario. Vencido el plazo de espera que había fijado para su publicación, su editor pone a la venta sus mil páginas y predice que serán lo mejor de su obra. Son cuadernos rebosantes de amargura y desesperación, llenos de aforismos melancólicos, opiniones contundentes sobre la literatura y comentarios incisivos sobre sus contemporáneos. Cien páginas de notas y un índice muy detallado hacen de esta edición una obra preciosa para los amantes de la historia literaria.

¿Cómo entender la evolución reciente de las costumbres, el auge de la descortesía y de la reivindicación jurídica, la generalización del saber individual y digital en detrimento del aprendizaje colectivo y de los ritos sociales? A partir de su experiencia como psicoanalista, el autor elabora un cuadro de lectura de las patologías contemporáneas. La sociedad habría pasado, según él, de una cultura basada en la represión del deseo, fuente de neurosis, a otra basada en su libre expresión, lo que ha tenido como consecuencia el surgimiento de nuevas perversiones.

Acababa de festejar sus noventa y ocho años cuando falleció. Muy conocido cuarenta años atrás, era uno de los grandes maestros de la abstracción y de la materia. Oriundo del sur, se instala en la capital hace sesenta años. Un gran diseñador de aquel entonces le compra algunos cuadros, le encarga la realización de sus dibujos de moda y le permite conocer a un gran pintor de la época. Organiza su primera exposición, el Estado le compra varios cuadros. Se lo considera en aquel momento un creador de la pintura metafísica. Es entonces cuando se orienta hacia la abstracción. Un amigo artista le presenta a un galerista, en cuyo local se encuentra con los grandes nombres de la pintura no figurativa. Según él, “el arte abstracto le ofrece al espectador la posibilidad de encontrar aquello que, en su propio drama, aún no ha sido expresado”. Hace ilustraciones para poetas, decorados para óperas. Durante la década siguiente, expone en todas partes del mundo. Éxito de público, éxito de ventas. Pero su arte sigue dejando perplejos a los críticos, porque no se ajusta a ninguna corriente de la época. Diez años más tarde, entra en una nueva galería, donde expone con un contemporáneo de un país vecino, en una exposición titulada “Metafísica de la materia”. Afirma cederle cada vez más protagonismo en su trabajo al azar, pero a un azar organizado por el creador. La fe y la serenidad invaden desde entonces

su obra. Recibió la medalla de oro en la doceava bienal de arte contemporáneo, el premio de la crítica, y el gran premio de una exposición internacional.

Durante los próximos tres meses se reúnen en un museo de arte moderno más de quinientas obras pertenecientes a un mismo movimiento artístico. La exposición revela uno de los períodos más fecundos de la historia del arte del siglo pasado y a sus representantes más ilustres. Las obras de este movimiento, particularmente desconcertantes, abordaron muchos grandes temas, como los sueños, la noche, la ciudad, el erotismo, la blasfemia, según el principio de la "poca realidad", a modo de enigmas sin respuesta que agarran desprevenido al espectador. Estas obras han ayudado, con toda su extrañeza, a modificar nuestra manera de percibir y de pensar. Además de las obras mayores de la pintura, las artes gráficas, la fotografía, el cine y la escultura, el público descubrirá la riqueza de este movimiento emblemático más que nada a través de una selección de películas (ficción, vanguardia, documentales) y una serie de debates.

Una feria de arte contemporáneo es inaugurada por el primer mandatario, acompañado del ministro de Cultura. Se espera que asistan doscientos mil visitantes. Participan doscientas cincuenta galerías. Los *marchands* se quejan, como todos los años, de los gustos demasiado nacionales de los clientes, y del nutrido público de aficionados que nunca compra nada. El comité de la organización intenta remediar esto invitando a un país extranjero y a importantes coleccionistas privados de todos los rincones del mundo, para los que organizan encuentros privados. También se aumenta el precio de la entrada y se amplían los espacios para facilitar la circulación. Algunas galerías importantes exponen clásicos de la modernidad, pero la mayoría de los stands están dedicados al arte contemporáneo, con artistas de variada notoriedad e interés. Las obras que más se destacan son un estadio de fútbol miniatura barroco y colorido, un video que muestra un penal eterno, una columna de agua y una lanzadera que reaccionan a la presencia de los espectadores, un corazón palpitante de dimensiones monumentales hecho de papel de lámpara china, una acogedora habitación decorada con un empapelado cuyo motivo es una herida abierta, y una habitación cubierta desde el piso hasta el techo de envases de medicamentos. Si bien estas obras están destinadas a instituciones, la mayor parte de los trabajos expuestos está dirigida a coleccionistas privados.

Cinco cantantes, tres mujeres y dos hombres, forman un grupo

vocal que se presenta en concierto. Su repertorio va de la canción popular a la música clásica, pasando por sus propias composiciones. El placer de escucharlos proviene de la puesta en escena de los ensambles, de la belleza de los arreglos musicales, de las virtudes de los cantantes y del equilibrio de las voces. Formados en música clásica, teatro o danza, que combinan con felicidad, los cantantes logran una preciosa sucesión de momentos musicales, llevados al escenario con fluidez y elegancia. Abrevando del inconsciente colectivo de nuestro cancionero popular, mezclan sensibilidad y humor, como en los relatos infantiles.

Un cantante de varieté saca un álbum de beneficencia con el fin de recaudar fondos para un organismo de investigación de una enfermedad incurable. El disco parte de los duetos que se realizan en un programa de televisión emitido en horario central. Los catorce temas combinan referencias a los clásicos del espectáculo de variedades, momentos de humor y partes emotivas.

La ceremonia de premios de música se celebra en una sala de conciertos. Se transmite en directo por radio y televisión. Esta edición incluye premios en varias categorías: intérprete masculino o femenino, revelación, rock, pop, música del mundo, varieté, R&B, reggae, raga… Se elige a un ganador por categoría, en una votación en la que participan dos mil quinientos profesionales y artistas. La ceremonia ofrece la oportunidad de ver por televisión a artistas que nunca pasan por ese medio. La mayoría de los nominados están presentes, y algunos cantan cuando reciben un premio. El lanzamiento de un disco llamado *Los mejores galardones de la música* acompaña la ceremonia. Lo recaudado se dona a una asociación humanitaria: Música y Terapia.

Un excarpintero graba un disco en su taller, al margen de los grandes estudios. Opta por un arreglo despojado: una voz y un piano, instrumento que se destaca gracias a la elegante interpretación de su acompañante. Aunque en un primer momento parezca monótono, este álbum revela una delicadeza admirable, con composiciones reunidas sutilmente para lograr una calidez del todo orgánica.

Un grupo de travestis representa a su país en un concurso internacional de canciones de varieté interpretando “Only Love” con disfraces de azafatas, guantes blancos y sombreros rojos.

Gracias a los premios obtenidos, la banda de sonido de una película alcanza el puesto número quince en los rankings. Con más de

doscientos mil discos vendidos en una semana, sus ventas han aumentado un doscientos sesenta por ciento en comparación con la semana previa. Al día de hoy, se han vendido cuatro millones de unidades.

Un cantante de rock subasta por Internet la ropa que usó en un concierto legendario, organizado para donar fondos a una asociación solidaria de lucha contra el hambre. El conjunto, ajustado y con lentejuelas, está "simbólicamente firmado a la altura del corazón", según declara su agente.

Diez años después del escándalo provocado por la puesta en escena de una obra célebre del repertorio de su país, un director extranjero vuelve al circuito nacional con una de sus obras fetiches. No organiza ensayos. Según él, el trabajo de preparación es un proceso sin fin, más interesante que las representaciones. "Los ensayos son el objetivo de las representaciones, no a la inversa", afirma. Los actores ensayan sin los decorados, que descubren pocos días antes del estreno, para presentarse libres de todo automatismo espacial. Elige como intérpretes a siete actores y dos actrices del teatro nacional, pero en el primer encuentro les dice: "Ustedes son actores con experiencia, pero su experiencia no me interesa". Una actriz explica: "Yo estaba preparada para un trabajo difícil. Pensaba: 'Nos va a dar vuelta como un guante'. Y así fue, pero no como me lo imaginaba. Creía que iba a dar vuelta al humano, o sea que iba a dejar expuesto al actor. Pero hizo lo contrario". Otro actor lo corrobora: "Con él, uno no se puede aferrar a la técnica, o a la comodidad de una puesta en escena que guíe al actor. Sabe adónde quiere ir, pero no indica qué camino tomar para llegar. De nosotros depende encontrarlo". El trabajo es intenso, el director les exige mucho a sus intérpretes. Deshace los hábitos aprendidos durante los años del conservatorio a través de un método que viene elaborando desde hace años en su país. Los actores empiezan la jornada con un curso de artes marciales, para controlar la respiración y dirigir los sonidos en el espacio: pasan a ser el punto de encuentro entre una línea vertical, que sería su columna vertebral, y una línea horizontal, que une su boca con el fondo de la sala. Articulan sílabas simples, hasta que dejan de percibirse a sí mismos como una persona y empiezan a considerarse como un mero sonido. Luego se ubican en ronda, en compañía del director, que les hace repetir fragmentos en desorden, después de haberles prohibido memorizarse el texto. "A fuerza de trabajar cara a cara, un día nos dimos cuenta de que sabíamos el texto, sin saber por qué", comenta un actor. "Con este hombre de teatro, el lugar del ensayo vuelve a convertirse en un lugar sagrado. Estamos fuera del tiempo. Hace

preguntas filosóficas, nos propone encarnar conceptos. Evidentemente, eso despierta dudas, y la falta de respuesta a veces provoca algún escándalo. Con el tiempo se sabrá la dimensión de sus aportes al teatro".

Un coreógrafo propone una nueva pieza compuesta de varios módulos, cada cual con sus reglas de juego, su dispositivo plástico y sonoro, su número de bailarines. Elaborados independientemente a lo largo de un año, los módulos se interpretan por separado en diversos lugares y luego se los ensambla tres semanas antes de la primera representación, para la cual la coreógrafa convoca a un compositor, un iluminador, un escenógrafo y un equipo de bailarines que intervienen solos, en pareja o en trío, según los módulos.

Se organiza en una cinemateca una retrospectiva de las películas de una figura emblemática de la corriente abstracta del cine del siglo pasado. Pintor de formación, toma de la música la principal materia de sus composiciones visuales, empleando técnicas inspiradas tanto en canciones populares como en fragmentos de piezas clásicas. Visto como un artista degenerado por la dictadura en el poder en aquella época, se ve obligado a exiliarse. Trabaja entonces para importantes productores a nivel internacional, sin dejar de llevar adelante sus propios trabajos personales, que prefiguran el estilo de los videoclips.

Siempre igual de fecunda y audaz, la revista fundada por un célebre crítico de cine explora numerosas direcciones, que van desde los sucesos políticos más recientes hasta la obra de un cineasta o la función burlesca en las comedias. Se destacan en particular un texto luminoso de un autor sobre una película, la publicación de un proyecto jamás filmado y, más que nada, el extraordinario texto sobre una pareja formada por una estrella internacional y un cineasta comprometido, hasta el rodaje de la célebre película que los reunió, y que le costó a la actriz ser expulsada de la institución cinematográfica.

Un festival de cine fantástico confirma una tendencia del cine de género: el epicentro de su producción se desplaza hacia los países pequeños. La ganadora del gran premio del festival ilustra bien esta tendencia, aunque la película, que pone en escena a un cirujano especializado en el tratamiento de enfermedades incurables, acosado por un genio que cumple deseos, no es lo mejor de la competencia. Las vidrieras de esta estación de esquí fueron pintadas de rojo, para combinar con el terrorífico folklore que se proyecta en las salas. Varias obras utilizan lo fantástico como metáfora política, como la historia de una adolescente en una pequeña ciudad que recibe mensajes

apocalípticos del espacio, en la película más pertinente del evento, o aquella otra sobre la ciudad cuyos habitantes, obsesionados por la imagen de la espiral, se transforman en caracoles. El caso más interesante es el de un film ambientado en un orfanato durante la guerra civil, donde los rebeldes son ejecutados a sangre fría con una bala en la cabeza, y que combina los códigos del género con un discurso marxista donde los más débiles finalmente vencen a los más fuertes.

Un director célebre muere de neumonía a los noventa y cinco años de edad, en su domicilio. Nacido en un país, se convierte en periodista en otro, antes de huir de allí cuando instauran un régimen dictatorial. Refugiado en el extranjero, filma *Pendientes peligrosas* con una estrella local, para después emigrar al país donde se encuentran los estudios cinematográficos más importantes del mundo. Le debemos veintiséis películas, varias de ellas clásicas. El hombre podía ser feroz con las actrices que le caían mal. De una de ellas decía: “Es una ama de casa. Lo que más le gusta es refregar el parqué y hacer huevos revueltos”. Se llevaba legendariamente mal con un actor famoso, que quiso imponer a su mujer en el papel protagónico femenino, cuando él prefería a otra estrella. Había sido premiado seis veces con el mayor galardón como director.

Una gran diva del cine de un país pequeño muere en su domicilio. Nacida hace ochenta y seis años, salta a la fama en los melodramas de uno de sus compatriotas, donde las imágenes en blanco y negro de un gran director de fotografía amplifican su belleza. Indiferente a las propuestas de los grandes estudios, viaja para radicarse en otro país, donde graba con autores locales. Se retira a los cuarenta y cinco para ocuparse de los caballos de su marido, un hombre acaudalado. Entre sus exesposos se encuentran dos leyendas del ambiente musical de su país, un cantante, por un lado, y un compositor, por el otro, que le dedicó un tema que se ha convertido en un estándar del cancionero popular.

Después de la pornografía elegante, la tendencia estética actual es la ambientación cristiana. Espiritualidad sin iglesia, religiosidad sin religión, misticismo sin fe, o talismanes sin rituales, las colecciones otoño-invierno evocan los colores extravagantes del *kitsch* religioso o, al contrario, la austeridad monocromática del protestantismo. Un nuevo restaurante abre sus puertas decorado como una iglesia tradicional, con vitrales bicentenarios, una estatua de la Virgen, pinturas devotas y una exposición de hábitos eclesiásticos. Las comunidades religiosas pasan a estar en la mira de los estudios de

marketing. Se integran espacios de meditación a los espacios comerciales y se instalan con éxito espacios de consumo en lugares de culto. La principal cadena mundial de catering abre puntos de comida rápida en varias iglesias.

El productor de un programa cultural que se emite todos los días por radio nacional muere brutalmente a los cincuenta y dos años. Según fuentes familiares, puso fin a su propia vida. La radio rinde homenaje a este "hombre de radio, a la vez presente y discreto, irónico, respetuoso del entusiasmo y de las críticas de sus compañeros de micrófono". Doctor en Lingüística, especialista en la Antigüedad, dominaba varias lenguas muertas. Luego de empezar como lector para un programa de cultura diario, termina dirigiéndolo, veinte años más tarde. No se sabe quién lo reemplazará.

El director de Monumentos Históricos, recientemente nombrado en el cargo, despide al director de Comunicaciones y a la subdirectora de Desarrollo Cultural. El comunicado indica que "esta medida se tomó luego de constatar una situación objetiva que ha llevado al pedido de renuncia de dos figuras renombradas. Esto no implica ningún demérito de parte de estas dos personas, sin embargo, y eventualmente podrían volver a encontrar un lugar en la administración, incluso dentro del propio departamento de Monumentos Históricos". El director, que esperaba desde hacía largo tiempo ser nombrado en un cargo de responsabilidad dentro del mundo de la creación actual, trata de paliar su decepción cambiando el nombre de la institución, renovando su presentación gráfica y llevando adelante un ambicioso programa de intervenciones de artistas contemporáneos en los edificios patrimoniales. Una estrella de la música pop da una serie de conciertos en la capilla más antigua de la capital, un grupo de bailarines presenta una coreografía titulada *Garaje*, inspirada en hits musicales de la época hippie en un castillo del siglo XV, y se invierten grandes sumas para redecorar la oficina del director de Monumentos Históricos con esculturas inaccesibles al público, lo que suscita el encono de los responsables de las instalaciones y de una parte de la estructura jerárquica. Las presiones del director de Comunicaciones, que cuenta con un fuerte respaldo político, logran que se lo reintegre al cargo. La subdirectora de Desarrollo Cultural, por su parte, se ve obligada a ofrecer sus servicios en otra parte.

Un estudio revela que la gente quiere pasar sus ratos de ocio al aire libre pero depende cada vez más de sus equipos audiovisuales, a los que dedican cuarenta y cinco horas por semana, de las cuales pasan

veintiuna delante del televisor. Una de cada dos personas vive en un hogar equipado con varios televisores. El setenta y cinco por ciento posee una videograbadora, y en los últimos diez años la cantidad de cassettes de video se ha multiplicado por cinco. Tres de cada cuatro personas poseen un estéreo y un lector de discos compactos, una de cada dos, un walkman. El veinticinco por ciento posee más de cincuenta CD. El veinte por ciento vive en un hogar equipado con una PC, mientras que esta cifra asciende al sesenta por ciento en los hogares de personas con estudios y altos ingresos. Uno de cada cuatro telespectadores sigue cuatro programas al mismo tiempo. Nueve de cada diez personas escuchan la radio. La lectura está en declive. Se leen menos diarios, revistas y libros que hace diez años. La proporción de no lectores es dos veces más grande entre los mayores de cincuenta que entre los menores de veinticuatro. Al revés de lo que en efecto hacen, los consultados dicen preferir mayormente las actividades exteriores a las actividades practicadas en casa.

GUÍA

Cine

En universos paralelos al nuestro, cada persona tiene dobles. Cuando uno de ellos muere, su fuerza es absorbida por los dobles restantes. Un fugitivo viaja de universo en universo para matar a los suyos y apropiarse de su fuerza.

Un joven de dieciocho años atraviesa el duro aprendizaje de la calle y la miseria urbana. Allí descubre también el amor y la amistad. Un crudo testimonio sobre los excluidos sociales.

Transportados a una isla desierta por un ejército misterioso, un grupo de alumnos de secundaria se matan entre sí para cumplir con un rito de iniciación impuesto por el gobierno.

Un caballito ve piratas cerca de su aldea, pero nadie le cree. Abatido, el animal decide abandonar esa isla donde nadie lo toma en serio y enfrentar por su cuenta a los malhechores.

Un hombre y una mujer se encuentran una vez por semana a hacer el amor. No se hablan ni se permiten ningún tipo de ternura. Pero poco a poco el hombre busca saber más sobre ella.

Un policía retirado insiste en investigar un caso no resuelto: la violación y asesinato de una niña. Está dispuesto a sacrificar su vida, su dinero, hasta la razón, para desenmascarar al culpable.

Una joven pareja vive tranquilamente, hasta que un día un forúnculo mágico se cierne sobre el marido. Capaz de transformar sus deseos en realidad, el hombre no se priva de nada.

Siete relatos, basados en siete canciones folklóricas, narran la historia de un pueblo de cazadores y criadores, y su resistencia a la

colonización.

Un hombre de treinta años regresa de la ciudad cuando su padre cae enfermo. Volver a la granja familiar lo lleva a sumergirse en su pasado.

Un policía torpe, operado tras un accidente automovilístico por un extraño médico, se debate entre sus reflejos humanos y sus impulsos animales.

Financiado por un millonario que le lega un importante manuscrito, un joven cartógrafo inexperto descubre la ubicación de una ciudad mítica, sumergida hace varios miles de años.

Un hombre que dirige las casas de juego de su padre decide transformar la mansión familiar en un burdel luego de la muerte de su madre. Su padre se entregará allí a todas sus fantasías sexuales.

Una mujer desaparece durante un crucero. Su amante sale a buscarla, pero pronto la olvida y se aprovecha de otra, a la que también traicionará.

Un entomólogo naufraga y llega a una aldea perdida, donde entabla relación con una mujer. La pareja pasa el tiempo descansando en la arena, que lo invade todo, día tras día.

La Tierra es arrasada por fantasmas extraterrestres. Dos clanes con métodos opuestos los combaten.

Exposiciones

Esta exposición, dejada totalmente a criterio de un escritor y director multifacético, presenta los dibujos que él ha elegido de la colección del museo de arte moderno.

Doscientas fotografías de este artista y escritor que ha conocido a las más grandes estrellas de su época, retratadas con elegancia y nostalgia.

Esculturas recientes de un artista de treinta años, en su primera exposición individual. Lentejuelas sobre formas de poliestireno que generan un ambiente de discoteca infantil.

Una selección de veinticinco pinturas y cincuenta obras gráficas de este artista pionero de la vanguardia, provenientes del museo de su ciudad natal.

Retrospectiva de este artista importante a través de doscientas obras mayores, entre ellas diez pinturas, cuarenta esculturas y unos cincuenta dibujos, así como una selección de documentos inéditos, provenientes de colecciones públicas y privadas de varios países.

Exposición de obras maestras de la escultura naval. Se reúnen unas sesenta piezas, mascarones de proa, decorados de popa, ornamento de galeras, todas provenientes del museo de la marina.

Un recorrido geográfico, histórico, cultural y artístico para redescubrir esta región hoy desierta, considerada como una de las cunas de la civilización.

Teatro

El poder de las palabras y la potencia de la imaginación generan perfumes, imágenes y sonidos, y transportan al espectador a otro lugar hecho de emociones, descubrimientos y placeres.

Esta pieza, en la que el autor pone en escena a una mujer que sería depositaria de la memoria mundial, es una invitación a viajar por el inconsciente y lo no-dicho, donde los silencios son tan elocuentes como las palabras.

Afectado por una enfermedad incurable, un hombre recibe la visita de uno de sus compañeros de ruta, un viejo dandy implacable. La habitación se llena de visitas desaforadas, gracias a las cuales la risa termina triunfando sobre la angustia de la muerte.

Por primera vez, este célebre cuento es adaptado como espectáculo musical. Una oportunidad para reencontrarse con los personajes y animales familiares del joven héroe, en una puesta en escena dedicada a todos aquellos que han sabido conservar un alma de niño.

El burlesque ingresa al mundo de la danza para brindar una obra de revista visual, rítmica y divertida, a contrapelo de la comedia de *sketches*. Un dúo bien aceitado.

Una obra original y apasionante, poblada de incidentes imprevistos que se entrecruzan y que entretejen de manera inesperada el destino de los personajes.

Una noche de enero, un poeta comprometido es asesinado en el sótano de su casa. Cuatro personajes hacen revivir su poesía y su vida. Una obra dentro de otra.

Música

Varias figuras emblemáticas han influenciado el free jazz que reivindica este joven virtuoso del saxofón, que combina el *groove* enérgico con la celebración intimista, como en sus últimos discos.

Cuando un percusionista se encuentra con un genio de la gaita, el bebop y el free jazz se cruzan con la tradición y el folklore.

Más vale este pájaro en mano que cien volando. Regreso a las tablas de una estrella de la varieté luego de diez años de ausencia.

Después de un período heavy metal y de otro death metal, estos cuatro músicos excepcionales se reinventan volcándose al industrial gótico.

Este DJ mezcla electrónica, rap, acid jazz o R&B con igual éxito. Varios sets con invitados sorpresa.

Su eclecticismo le ha valido encuentros con grandes nombres del soul, del blues y la bossa nova. Cantante, compositor, tecladista y arreglista, este músico combina lo tradicional con lo contemporáneo.

Interpretación con instrumentos de época de un famoso concierto barroco.

Cuarteto vocal acompañado de piano reinterpreta melodías del repertorio clásico.

Obra completa para piano y violín de un autor olvidado, que este dúo viene haciéndonos redescubrir desde hace dos años.

Misa y sinfonía interpretadas por orquesta y coros, bajo la dirección de un conductor dinámico.

TELEVISIÓN

0.20. Película. Durante la fiesta de egresados del secundario, un adolescente tímido decide acercarse a la chica de la que está enamorado desde hace mucho tiempo.

0.45. Documental.

1.05. Noticiero.

1.30. Crónica deportiva. (Retransmisión).

1.45. Programa de entrevistas con un exmarino devenido actor.

2.05. Programa de variedades. (Retransmisión).

2.35. Documental sobre la caza y la pesca.

2.40. Entrevista sobre un libro.

2.45. Programa especial de archivo con un invitado. (Retransmisión).

2.55. Documental de deportes.

3.30. Documental de animales.

3.40. Documental sobre un caso criminal. (Retransmisión).

4.20. Documental sobre una región.

4.45. Programa musical.

5.05. Humor.

5.55. Serie. (Retransmisión). Dos adolescentes salen a navegar y descubren a un bebé en un pequeño barco a la deriva.

5.55. Programa para niños.

6.00. Noticiero.

6.30. Noticiero.

6.45. Noticiero y pronóstico del tiempo.

6.50. Programa para niños.

7.00. Dibujo animado.

7.10. Programa para niños.

8.35. Infomerciales.

8.35. Telenovela. (Retransmisión). Una mujer le confiesa a un amigo que conserva una muestra del semen de un hombre. Otra mujer intenta reconciliarse con su hijo.

9.05. Telenovela. Un hombre expresa sus dudas sobre la fidelidad de su mujer. Por su parte, otro hombre incita a su amigo a terminar su

relación con una mujer.

9.25. Serie. (Retransmisión). Una madre de familia drogada y golpeada le suplica a la protagonista que la esterilice para no poder tener más hijos.

9.25. Pronóstico del tiempo.

9.25. Serie. (Retransmisión). Un policía trata de esclarecer el asesinato de un juez. Arresta a un sospechoso, que escapa durante el interrogatorio. En la persecución, dispara contra el fugitivo y lo mata.

9.30. Magazine televisivo.

10.15. Serie. Un hombre queda sumido en una profunda depresión por la muerte de su esposa. Al mismo tiempo, una mujer es atacada por un hombre que intenta robarle la cartera. Una brigada de bomberos acude a pagar un incendio en un depósito. Durante el procedimiento, uno de los bomberos cae en un tanque lleno de ácido.

10.40. Documental de geografía.

10.45. Magazine sobre la salud.

10.55. Flash informativo.

11.00. Programa de concursos.

11.05. Serie. (Retransmisión). Un hombre sufre una enorme conmoción cuando secuestran a otro hombre. Encargado de investigar el caso, un tercero le aconseja esperar hasta tener noticias de los secuestradores.

11.10. Documental de animales.

11.35. Programa para niños.

11.40. Programa culinario.

12.00. Noticiero.

12.05. Programa de entretenimiento.

12.15. Programa de concursos.

13.00. Noticiero.

13.00. Noticiero.

13.45. Pronóstico del tiempo.

13.50. Serie. (Retransmisión). Encuentran a un hombre muerto en una cabina telefónica. La policía busca averiguar a quién había llamado. El inspector no tarda en ubicar a la novia del muerto, una joven drogadicta que niega haber recibido la llamada.

13.50. Lotería.

13.55. Telenovela. Un hombre y una mujer no pueden soportar la desaprobación de su padre. Otro hombre descubre la estratagema de una mujer.

13.55. Programa de entrevistas.

14.45. Telefilm. Una abogada joven y brillante, especializada en la defensa de criminales sexuales, es víctima de una violación.

14.55. Serie. Una mujer es secuestrada cuando su marido acaba de iniciar el divorcio. Los secuestradores piden un rescate de más de tres millones de unidades monetarias en objetos de arte.

16.00. Serie. (Retransmisión). Una mujer sorprende a un médico mientras este asesina a otra mujer. El asesino comienza a perseguir a esta testigo inoportuna, que a pesar de todo logra contactarse con un inspector y sus hombres.

16.05. Documental etnológico.

16.25. Serie. (Retransmisión). Dos policías investigan el asesinato de un experimentado colega. Arrestan a un sospechoso, pero este muere en custodia.

16.35. Magazine para niños.

16.50. Programa de concursos.

17.15. Serie. (Retransmisión). Un hombre queda decepcionado por el recibimiento que le da un grupo de muchachos que trabajan en un proyecto de pintura mural.

17.25. Programa de concursos.

17.30. Magazine.

18.00. Entrevista sobre un libro.

18.05. Programa de concursos.

18.05. Crónica deportiva.

18.05. Programa de concursos.

18.40. Noticiero.

18.50. Magazine especial sobre actividades recreativas.

19.05. Programa de concursos.

19.55. Pronóstico del tiempo.

20.00. Noticiero.

20.00. Noticiero.

20.05. Programa de concursos.

20.25. Lotería.

20.30. Crónica deportiva.

20.50. Película. Una mujer, integrante de la brigada antidroga, gana algo de dinero extra para llegar a fin de mes sirviendo de carnada para la policía. Ligera de ropa y cargada de maquillaje, recorre cada noche los barrios más peligrosos para agarrar con las manos en la masa a los traficantes o a los maníacos sexuales. La violencia que encuentra la perturba y trastorna su vida privada.

20.55. Película. El gobierno hace todo lo posible para intentar destruir un enorme asteroide que amenaza con chocar contra la Tierra.

20.55. Fútbol.

21.00. Serie. Un hombre organiza una exposición sobre un

personaje histórico para recaudar fondos destinados a una asociación de hipoacúsicos y sordos.

22.15. Debate sobre un fenómeno social.

22.35. Lotería.

22.55. Magazine de economía. Especialistas del funcionamiento de la memoria ayudan a los creadores a idear mensajes e imágenes que se impregnan en la conciencia y aumentan las ventas.

23.00. Magazine de actualidad política. Un diputado de derecha se enfrenta cara a cara con el representante de un partido contestatario.

23.05. Magazine de información. Investigación sobre los comerciantes de la eterna juventud.

23.15. Película. Un actor desempleado a quien le prestan un departamento con un telescopio que permite espiar a la vecina de enfrente es objeto de un siniestro complot.

EDOUARD LEVÉ

Nació en París en 1965 y murió en la misma ciudad en 2007. Fue pintor, fotógrafo y escritor. Además de tres libros de fotografía, *Angoisse* (2002), *Reconstitutions* (2003) y *Fictions* (2006), en narrativa publicó cuatro títulos, todos traducidos al español por Eterna Cadencia: *Obras* (2002), *Diario* (2004), *Autorretrato* (2005) y *Suicidio* (2008), obra que envió a su editor días antes de suicidarse.

ETERNA CADENCIA EDITORA

Dirección editorial Leonora Djament
Edición y coordinación Virginia Ruano
Prensa y comunicación Tamara Grosso
Asistente de edición Eleonora Centelles
Corrección Silvina Varela
Diseño de colección y de cubierta Cali Hernández y Vero Lara
Administración Marina Schiaffino
Conversión a formato digital Libresque